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INTRODUCTION 


‘In most countries’, says Carlyle, ‘\oItaire lias been read 
of and talked of til! his name and life have grown familiar like 
chose of a village acquaintance.’ 

\et, while it is comparatively easy to account for the world¬ 
wide fame of writers who have no less forcibly impressed the 
minds of their fellow men for generations, it has proved almost 
impossible to give within a limited scope a just estimate of 
V^oltairc’s personality and influence. Carlyle himself has 


attempted it, but his account could hardly be termed ‘ just 
The dirticulty docs not arise from any obscurity in cither the 
thoughts or the style of Voltaire : in the fifty-two volumes of 
the ‘ Moland ’ edition of his works there is not a single sentence 
that will leave the reader in doubt of its meaning. The trouble 


comes only when, piecing together the various parts of a 
kaleidoscopic work, we try to obtain a general view of the 


whole. This led a French critic to sum up his impression of 
Voltaire’s mind as a ‘confused mass of clear ideas’ (m« chaos 
(Cidecs claircs). 


To a great extent this motley complexity is that of the time 
in which Voltaire lived and over which he appeared to reign 
intellectually and morally. The apparent confusion will begin 
to vanish when we date his writings. This disentangling of 
the many threads that bind every thought of his to contem¬ 
porary events will further provide the means of finding out 
what in his work is fundamental and lasting. 

Even to this day, and not only in France, Voltaire is more 
than ‘ a village acquaintance’ ; the man in the street, whether 
he knows it or not, bears Voltaire’s stamp on his mind. Not 
that out of the bulk of his work more than a small portion is 
now read. But that portion, at least, is read, and as keenly 
enjoyed as it was two centuries ago. 



o Introduction 

The extracts in this volume have been selected with the 
double object of showing on one hand the historical value of 
Voltaire’s work as an epitome of the eighteenth century in 
France, and, on the other hand, the living interest that still 
attaches to them for the reader of the present day. 

Ihere is enough in what remains alive to enable us to 
picture Voltaire in his century, and to some extent to picture 
his century through Voltaire. Undisputed king of the intel¬ 
lectual world, he was courted by territorial kings: a king who 
never grew old, but always championed what was novel and 
audacious. Not that he ever ventured forth as a pioneer. 
But when the tide came he was ready; he swam out with it 
and, swifter than the rest, led the way. No one ever did more 
to spread ideas that were not his own ; but he made them his 
own by the way in wliich he collected and handled them. For 
over fifty years, with an amazing perception of what the public 
wanted, he made himself the general purveyor of intellectual 
wares. Composed at a time when the daily press was not in 
existence, Voltaire’s works might be looked upon as ‘ a news¬ 
paper in many volumes ’: yesterday it was the battle of 
Fontenoy that held his attention ; to-day he is busily engaged 
in exposing an obscure hack of a pamphleteer ^ to-morrow he 
will tax his impaired health in reclaiming an innocent victim 
from the scaffold. 

At an early age he found his own country too narrow 
for his feverish activity. An accident sent him to England. 
Far from grieving at his exile, he landed there with an eager 
curiosity that had been alive for some time ; for his mind had 
overleapt frontiers. Once across the Channel, he kept his eyes 
and ears open and discovered England for himself—and also 
for a great many of his French readers. 

While England had been gradually undergoing social 
changes, France had, in many ways, retained unchanged the 
fiamework which had been established to support the fabric of 
the btate in feudal times. The middle classes had undoubtedly 
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been gaining power in France as well as in other countries. 
But they had to be content with whatever space the ancient 
rights of the nobles and the clergy left them to live in. In 
England Voltaire's liberal mind found already in existence 
a social state which corresponded to a secret longing in his 
lieart: it was, in a way, as if a dream of his had come true. 
And he set himself to describe English institutions as a sort of 
ideal to which his countrj'men should strive to attain. 

Even so Voltaire’s admiration for England, which he pro¬ 
fessed with his usual ardour, must not be taken without 
reservation. England offered him an opportunity too good to 
be neglected of denouncing indirectly a number of French 
customs and institutions that seemed to him grossly out of 
date, England served his purpose for ‘ oblique ’ criticism 
very much as Persia had done for Montesquieu and Lilliput for 
Swift. 

Thus his Lettres philosophiqufs (otherwise called Lettrts 
anglaisei) were in his hands a two-edged weapon. Enough of 
what they contained had leaked out to rouse a great deal of 
opposition in French official circles, even before they were 
published. Under the gathering storm, V'oltaire hesitated, 
but an English translation having appeared in 1733 without 
his permission, he boldly took the plunge and had his Lettres 
philosophiques published in French. The French ‘ Parlemcnt ’ 
had already served a writ against him, and soon after its appear¬ 
ance his book was publicly burned. An immense popularity 
ensued ; ten editions of the work appeared in 1734 ; ten more 
between 1734 and 1739. 

The ‘ destructive ’ tendency of the Letlres philosophiquesy so 
deeply resented by the French Government and so keenly 
enjoyed by the mass of the people in France at the time, 
should not be neglected by the present-day reader. Yet there 
is enough in them that is ‘ constructive * to help us to realize 
the impetus given by England to his reforming zeal. ‘ The 
English nation he wrote, ‘ is the only one in the world 
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that has been able to regulate the power of kings by 
resisting it.’ 

The sensation created by the Lettres philosophiques in France 
was due not so much to Voltaire’s discovery of English traits 
as to the feeling they gave the French that something of the 
English freedom might well be imported into their own 
country. He himself had gathered new courage from what 
he had seen across the Channel, and at once he set to work as 
a reformer. 

His enthusiasm for reform knew no limit and extended to 
every sphere of human activity. 

Voltaire was essentially a man of letters; to literature 
therefore he turned first. Of all literary forms the drama was 
nearest to his heart. We can hardly think now of Voltaire 
as a great dramatist. Such was, however, his own impression 
of himself. He wrote a considerable number of plays; to the 
last days of his life he composed, staged, and even acted dramas. 
‘Within twenty-four hours’, he once wrote, ‘we rehearsed * 
and acted thirty-three acts (tragedies, operas, and comedies).’ 

Voltaire had been brought up on Sophocles and Racine. 

Shakespeare came to him like a shock. In the Shakespearian 

plays Voltaire found everything that Aristotle had taught him 

to condemn. Yet he could not but feel their greatness. It 

is true that when he had left England his enthusiasm abated. 

The exquisite rational beauty of Versailles blurred the 

impression left on his mind by the wild Shakespearian forest. 

But he had breathed more freely for a time, and he never 

felt quite at ease again in the refined closeness of a classical 
tragedy. 

We are tempted to wish that instead of striving for a 
compromise between two irreconcilable methods Voltaire had 
deliberately left the path trodden by the French classiques 
and boldly struck out a new way. But in literary matters, as 
well as in others, Voltaire was no revolutionary. He would lay 
the mines, but he was not the man to explode them. 
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It had always been the ambition of tlie French classical 
school to produce an epic worthy of their country. Neither 
Ronsard’s Franciade, a magnificent failure, nor Chapelain’s 
unfortunate Puerile could in any way compare with the epics 
of Homer or Virgil. Like almost every writer since the Renais¬ 
sance, Voltaire ignored French medieval literature and had never 
heard of the Chanson de Poland. Milton he knew and admired, 
but he was shrewd enough to understand that the work of 
a French writer of epic in the eighteenth century lay in a 
different direction. He set to work, and the outcome of his 
labours was the Henriade^ of which Henry of Navarre is the 
idealized liero. The choice was good, as no king has ever been 
more popular in France. The poem enjoyed a great success 
at the time on both sides of the Channel. 

But while it failed as an epic, the Henriade helped to disclose 
in its author.a true historical instinct that was to find a more 
adequate outlet in the History of Charles XII and the Age of 
Louis Xiy, Both works, the first one especially, may be 
considered as the forerunners of the modern historical school 
in Europe. Their influence lias been traced in the works of 
Robertson and Gibbon. 

Voltaire was the first to realize that history should be some¬ 
thing else than a work of art—that, however fine its presenta¬ 
tion, it should always rest on a solid ground of scientific research. 

Here, again, Voltaire was to lead the way on a path to which 
he had been brought by the trend of his age. Science was the 
rage. It had become the fashion among tl»e leaders of society, 
both men and women, to talk about planets and the laws of 
gravitation. Many of them had their toy-laboratories where 
they made ‘ experiments * in physics and chemistry. When 
Voltaire returned to France with a fervent admiration for 
Newton and Locke he found his public ready. 

Some of Voltaire’s enemies have tried to undervalue his love 
for science. That he was quite in earnest about it such works 
as his Elements de la Philosophie de Newton and Essai sur la 
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yaturc dll Feu give overwhelming proof. In Circy his labora¬ 
tory work with M"'* du Chatelet was no mere dabbling in 
science. Later on, when Diderot and d’Alembert tried to 
embody in their Encyclopedic the prevailing tendencies in 
philosophy, science, religion, and politics, Voltaire was not 
the last to offer his contribution, expressing the wish that he 
should be looked upon as ‘ a mere workman *. He unsparingly 
devoted himself to the task, and his outspoken sympathy for 
an enterprise fraught with dangers went far towards insuring 
its success. 

The influence of the Encyclopedic on European thought, the 
new impetus it gave to the growing discontent in France, are 
well-known facts. The ever-increasing importance of science 
in the minds of men who had been brought up on revelation 
and dogmatic philosophy was bound to bring about a new 
conception of the world. 

The Church had some reason for looking upon Voltaire and 
his friends as her most dangerous enemies. Indeed, toleration 
had not as yet worked its way towards a more enlightened 
liberalism, and if Voltaire struck hard blows he did not escape 
rough handling in his turn. His wit, which, as Byron put it, 
‘ breathed most in ridicule 

Now to o’erthrow a fool, and now to shake a throne, 

was actuated by the intense desire of vindicating individual 
liberty from the long consecrated abuses of established powers. 
Kings and nobles, as well as the clergy, found Voltaire in their 
way, skilfully aiming the deadly weapon of his satire at intoler¬ 
ance and autocracy. 

* Toute son intelligence ’, Flaubert once wrote, * ^tait une 
machine de guerre.’ 

Tlie men who in 1789 fought to destroy the privileges of the 
nobles rightly claimed Voltaire as one of their precursors. 
A middle-class man, he was, when still young, admitted into 
aristocratic circles on the strength of his wit. But a cruel 
thrashing in the street at night and a spell of confinement 
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in the ‘ Bastille followed by exile, u eie soon to make him 
realize that plain Arouet could not associate on equal ground 
with a Rohan. 

Another man with a harder-tempered soul might have raised 
the standard of revolt and led a crowd to the storming of the 
Bastille—or died, after a luckless fight, in the dungeons of the 
royal fortress. Not so Voltaire: to act thus would have appeared 
foolish in his eyes. Lead the crowd? he despised it at the 
bottom of his heart . . . and feared it too. For la canaille his 
sympathy was purely abstract. On the other hand he was too 
much of a * bourgeois * to disregard some of the advantages of 
being ‘ un gentilhomme \ At Ferney, Monsieur de Voltaire 
cut the figure of an enlightened, kindly country squire, but 
of a squire nevertheless. 

Besides, even among the great, whose power he was bent 
upon undermining, he had found not a few supporters. Many 
were the noblemen who prided themselves on thinking 
‘ liberally \ They enjoyed the game and never understood, 
until it was too late, that they were playing wiili fire. 

Thus skilfully humouring the various antagonists of the age, 
and flatteringly humoured by them, Voltaire came to be 
idolized by a whole nation. When he died he was honoured 
by the leading thinkers of Europe, the champion of liberty 
against autocracy, of free thought against intolerance, the 
torch-bearer of new and happier times. He had reigned 
supreme over an age which has ever since been called after him. 

It may have been Voltaire’s good fortune that he did not 
live long enough to sec the practical results of his political 
work. There is little doubt that while falling in with its aims 
he would have utterly disapproved of the methods of the 
trench Revolution. Still more would he have grieved to see 
his name taken up by political parties in their petty fights 
against all that was great and noble and inspiring. Voltaire 
fell a victim to the * Voltairiens * \ his name, in their partial 
mouths, became a synonym of opposition not only to kings and 
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clergy, but to power and religion. While he was alive he could 
deal with his enemies, but how could he, long after his death, 
defend himself from ‘ friends ’ whose narrow-mindedness he 
would have despised in his heart ? 

One way only remains for us to see how far the portraits 
of him by friends and foes are true to life: we must go to 
liis writings, especially his correspondence. Few men have 
revealed themselves with more candour than Voltaire, and no 
mystery hangs about him for those who have made their way 
(and a delightful way it is) through the letters which he wrote 
daily to his friends and acquaintances. 

Two essential qualities will be disclosed to us on more 
intimate acquaintance, and these may suffice to explain at once 
his popularity in his time and the lasting interest of his works. 
The first is an intellectual power resting on a sound basis of 
common sense, the second an unsurpassed skill in writing 
a perfect prose. 

On Voltaire’s keenness of perception, on the flashing activity 
of his restless mind, there is no need to dwell; any few lines 
taken at random from his writings will at once convince the 
most prejudiced reader. But it may be of greater use to try 
and find how firmly this brilliant intellect of his was rooted in 
common sense and tradition. Voltaire may well have suffered 
in his person for having been born a bourgeois ; to his birth 
he owes part of his greatness as a writer. For it is a striking 
fact that most of the best men of letters in France have 
come from the middle classes. Amon^them, half-way between 
the highest and the lowest, is to be found the true spirit of 
the nation. It is true that they had then to conform to a 
literary standard set by the Court and the refined circles of the 
aristocracy. But no pruning into fashionable shape could warp 
a trunk that had its roots firmly established in old popular 
tradition ; no years of learning under Greek and Latin scholars 
could eradicate the memories of Reynard the Fox, Gargantua, 
and other popular tales. Voltaire, a man of refined taste, may 
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not hare always relished Rabelais’s boisterous laughter ; he 
nevertheless sprang from the same old stock. He, as well as 
Moliere and La Fontaine, belonged to the same family of French 
minds as the father of Pantagruelism. All of them share 
a sound racial common sense mixed with that touch of Gallic 
humour which is so easily discernible in the gros bon sens 
of the French middle-class man of the present day. 

Common sense is the key-note of Voltaire’s criticism and 
philosophy. His unshaken belief in human reason^ while 
connecting him with the writers of the previous century, 
brings his influence over the Romantic school down to the 
contemporaries of Anatole France. 

Yet Voltaire lived at a time when new currents were forming, 
when reason began to be distrusted. All over Europe people 
were making a show of their feelings all the more openly as 
they had been prevented from doing so by old conventions. 
In his anxiety to revert to Nature, Jean-Jacques Rousseau ' was 
opening wide the flood-gates of sentiment. 

Voltaire was too sensitive to the mental atmosphere of his 
time not to be influenced in a way by this new current. 
Though sentiment went against the grain with him, his dramas 
are full of it. 

But, on the other hand, he was too reasonable a man to follow- 
in the footsteps of Jean-Jacques; the idea that everj'thing in 
Nature was perfect, that man had been born good only to be 
corrupted by our so-called ‘civilization seemed to him merely 
ludicrous. He made fun of it in a plain, humorous way, 
and showed himself ready to practise a return to nature by 
walking on all fours. 

Here is only one of the many cases in which Voltaire’s reason 
refused to surrender. This to some extent explains why he 
has been often taxed with a total lack of * enthusiasm ’. Voltaire 
could wax enthusiastic enough when a poor devil of a Protestant 
was summarily sentenced to death for a religious offence he 

‘ See note to Letter XV. 
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had not committed. But even when his heart was far from 
cold he would keep his head cool. And, when he had loudly 
denounced crimes and abuses, when he had done laughing at 
the follies of the world, the man of sense would sum up his 
views on life in the admirable sentence which concludes the 
tale of Candide : 

Mais il faut cultiver notre jardin. 

To this precept Rabelais, Moliere, and La Fontaine would 
have heartily subscribed. Here is a lesson in moderation that 
can be taught to men of all times in every country. After 
living a while with Voltaire we can easily understand that, 
through the various moods of that ‘ fickle * mind, there is that 
in him which never changed, which made him one with his 
contemporaries, and which has always been held in his country 
as the essential quality of the human mind, and that is Sense. 

So Voltaire is sure to remain, in the proper meaning of the 
word, a classic. \et it is doubtful whether his name would 
have more than a historical meaning for the French of to-day 
but for the literary perfection of his work. Whatever the 
fashion prevalent at the time—and there have been many 
fashions in France since Cnndide was written—no one has ever 
thought of finding fault with Voltaire’s style. The bitterest 
enemies his opinions have aroused, even those writers whose 
literary views most widely differ from his, unhesitatingly join 
in acknowledging him as the master of that diction which 
satisfies the need of the French for clear thought neatly 
expressed. What a modern critic has termed ‘ une gaite claire 
dans Fexpression ’ pervades the spring-water limpidity of 
a style that is at once crisp and flowing. 
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1694. Fran?oij-Marie*Arouct (who was to assume the pseudonym of 
J'oltaire from 1718) bom in Paris, November 21. His father 
a lawyer, both his parents of middle-class {bourgeois) origin. 
1704. Enters the Jesuit College of Louis-lc-Grand as a pupil. 

1706. Introduced into the meetings held at the ‘ Temple ' by free-thinkers 
under the patronage of the Pricur dc \'end6me (see note to 
page 40, line 8). 

1711. Leaves College. 

1712. Ode sur le I'reu de Louis XIII. 

1713. Sent as a seerctar)' to the French Ambassador in Holland. 

Ode sur les Malbeurs du Temps. 

*7t6. Accused of havingwritten lampoons against the Regent,and bani'^hed 
to Sully-sur-Loire, where the Duke of Sully entertains him. 

1717. Imprisoned in the Bastille for eleven months on account of a satire 

wrongly attributed to him (May 16). 

1718. Released from the Bastille, and banished to Chatenay, where his 

father had a house. 

(Kdipe, a tragedy, dedicated to the Regent (performed on Nn\ rni- 
ber 18). 

1720. (performed Fcbruar>' 15). 

1722. Death of Voltaire’s father. 

Voltaire goes to Holland again. 

I.e Pour et le Couire^ or ^piire d Urariie. 

I 723 - Le Polme de la Ligue^ or Henri le Grandy in nine cantos (a first 
sketch of L<a Ilenriade), published at Rouen. 

1724. Ilerode et Mariamne, a tragedy (performed March 6). 

L'Indiscret, a comedy (performed August 18). 

• 7 ^ 5 * Quarrels (December) with dc Rohan (see note to page 41, line 2). 

1726. Imprisoned in the Bastille for the eecond time (April 17). 

Released (May 2) and exiled to England. 

[Gulliver’s Travels published.] 

1727. Voltaire in England. 

[Newton buried in Westminster Abbey.] 

1728. La Ilenriade, in ten cantos, published with a dedicatory letter to 

the Queen of England. Essai sur la Poisie epijue. 

Writes his history of Charles Xll of Sweden. 
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1729. Returns to France without leave and hides in St.-Gcrmain. 

17^0. Brums, a tragedy (performed December ii). 

1731. liistoire de Charles XII published. 

( 1 ’opc‘s Kssay on Man.] 

1732. ^ripbyle, a tragedy (performed March 7). 

Zaire, a tragedy (performed August 13). 

1733. Le Temple du Gout. 

£piire sur la Calomnie. 

1734. Adelaide du Guesclin, a tragedy (performed January 18). 

Les Lettres philosophises {Leitres anglaises) first published in 
France. 

Threatened with arrest on account of their publication, takes refuge 
near Madame du Chatclet at Cirey, in Champagne. 

1735. La Mon de Cesar, a tragedy (performed at the College d’Harcourt 

August 11). 

1736. Alzire, a tragedy (performed January 27). 

VEnjant prodigue, a comedy (performed October 10). 

Le Mortdain, a poem. 

£pitre d Madame du Cbdtelet sur la pbilosopbie de Newton. 

1738. Iilements de la pbilosopbie de Nnoton. 

Discours en vers sur VHomme. 

Essai sur la nature du feu. 

1739. Fie de Moliere, avec des jugements sur ses ouvrages. 

1740. Zulirne, a tragedy (performed June 8). 

1741. Mahomet, a tragedy (performed at Lille in April). In 1745, to this 

tragedy was added a prefatory letter to the Pope, who acknow¬ 
ledged it most graciously. 

1742. Mahomet (performed in Paris August 9), 

1743. Merope, a tragedy (performed February 20). 

1744. Discours en vers sur les hjcnemetits de 1744. 

1745. Poeme de Fontenoy, published six days after the battle (May 17). 

1746. Received as a member of the French Academy (May 9). 

1747. Zadig, a tale. 

1748. Semiramis, a tragedy (performed August 29). 

1749. Nanine, a comedy (performed June 15). 

Death of Madame du Chatelct (September 4). 

1750. Oresie, a tragedy (performed January 12). 

Memnon, a tale. 

Invited by Frederick, King of Prussia, leaves Paris for Berlin 
(June 28). 

1751. Stays at Frederick’s palace in Potsdam. 

L* Siide de Louis XIV, published in Berlin. 


1752. 


I75J- 

»754. 


*755- 


1756. 


175S. 


•759. 


1761. 

1762. 

*76^. 

1764. 


1765. 

1766. 
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Rome fauvee, a tragedy (performed February 24), 

Pohne sur la Lot naturflU. 

Microme^as, a tale. 

Leaves Berlin (*^farch 25). 

Stays at Colmar, in Alsace, and thence visits Dorn Calmet, a famous 
Benedictine monk, and the owner of a very extensive library. 
Becomes the owner of ‘ Les Deliccs an estate near Geneva. 

L Orphfhn de la Chine^ a tragedy (performed August 20). 

La Pucelle, an epic poem. 

La Lot naturelU, a poem. 

Pofme sttr If Dfsastrr de Lisbotine. 

Essai sur Irs Meturs et 1’Esprit des .\aiions. 

Moves from ‘ I.es Delicts ’ t% Terney, an estate close to the Swiss 
frontier. * ^ ^ 

Le Pauvre Diable, a satire. '* • * • 

Candtde, a novel. • 

l,n I'aniu, a satire. ' ' ' 

L’ficossaise, a comedy (performed on July 25). 

Tancrede, a tragedy (performed on September 3). 

Adopts Mademoiselle Corneille. 

£ptire a MaderrotselU Clairort (a famous actress). 

Efron du Sftf^neur^ a comedy (performed on January 8). 

Jean Galas, a Protestant, is sentenced to death and executed at 
Toulouse on March 10. 


Traitt de la Toleraticfy written in defence of the memory of Galas. 

f/isiotre de VEmpire de sous Pierre le Grand. 

The Sirs'cns, a Protestant family, are condemned to be hanged on 
being accused of murdering their daughter. 

Dictionrtaire pbilosopbique. 

The Commetttaire sur Corneille published. 

Jeattnoi el Colin, a tale. 

The memory of Jean Galas is rehabilitated through Voltaire’s 
action. 

Lally* follendal, having been obliged to surrender Pondicherry, is 
tried and executed. 

A sacrilege having been committed at Abbeville, a young admirer 
of Voltaire, the Chevalier de la Barrc, is accused of it and 
beheaded. 

Relation de la mori du Chevalier de la Barre. 

Commentaire sur le livre de Beccaria (an Italian writer, who had 
published in 1764 a book on crimes and punishments, a work 
singularly in advance of his time). 


P 
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1767. L(% Scythes, n tragedy (performed March 25). 

L'Ittgenu, a tale. 

1768. La Guerre civile de Geneve, a poem. 

Precis du siecle de Louis XV. 

VHomme aux tjuarame ecus, a tale. 

1769. Les Guebres ou la Tolerance, a tragedy. 

£pUre d Boileau, a poem. 

Ilisloire du Parlement de Paris. 

1771. The Slrvcns rehabilitated (November 25). 

1772. Les PHopides ; Les Lois de Minos, tragedies. 
fipure d Horace, a poem. 

Les Sysiemts ; Les Cabales, satires. 

J774. Sopbonisbe, a tragedy (performed January 16). 

Dealli of I^oiiis XV. 

1775. Don Pedre, a tragedy. 

Les Filles de Minee, a talc. 

Histoire de Jenni, a tale. 

1776. La Bible enfin expliquee. 

1778. Returns to Paris (February to). 

Irene, a tragedy (performed March 25). 

Dies at Paris (May 30). 

1791. The remains of Voltaire and J.-J. Rousseau are solemnly buried in 
the Pantheon. 



POPE ON VOLTAIRE 

(From Pope’s letter to BoUngbrokc, April 9, 1724 j Elwin’s Pope, vii. 402. 

It seems to me that his judgement of mankind and his 
observation of human actions in a lofty and philosophical 
view is one of the principal characteristics of the wrijer, who, 
however, is not less a poet for being a man of sense, as Seneca 
and his nephew were. Do not smile when I add that I esteem 
him for that honest-principled spirit of true religion which 
shines through the whole, and from whence, unknown as I am 
to M. de Voltaire, I conclude him at once a free-thinker and 
a lover of quiet ; no bigot, but yet no heretic ; one who has 
studied controversy less than reason, and the Fathers less than to 
mankind ; in a word, one worthy from his rational temper 
of that share of friendship and intimacy with which you 
honour him. 


GOLDSMITH ON \'OLTAIRE 

(From the Xtlll^ letter of the Ci/izen of ibe fPorld-, published 1762.) 

An Apostrophe on the Supposed Death of Voltaire 

(From Lien Chi Altanci to Fum Hoam, First Presides]' 

OF THE CfREMONIAL AcADRMY AT PeKIS, IN ChINa) 

We have just received accounts here that Voltaire, the poet 
and philosopher of Europe, is dead ] He is now’ beyond the 
reach of the thousand enemies who, while living, degraded his 
writings and branded his character. Scarce a page of his latter 
productions that does not betray the agonies of an heart bleeding 
under the scourge of unmerited reproach. Happy therefore 
at last in escaping from calumny, happy in leaving a world that 
was unworthy of him and his writings. 
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Should you look for the character of Voltaire among the 
lo journalists and illiterate writers of the age, you will there find 
him characterized as a monster, with a head turned to wisdom, 
and an heart inclined to vice ; the powers of his mind and the 
baseness of his principles forming a detestable contrast. But 
seek for his character among writers like himself, and you find 
him very differently described. Vou perceive him in their 
accounts possessed of good-nature, humanity, greatness of 
soul, fortitude, and almost every virtue : in this description 
those who might be supposed best acquainted with his character 
are unanimous. The royal Prussian, d’Argens, Diderot, 


20 d'Alembert, and Fontenelle conspire in drawing the picture, 
in describing the friend of man and the patron of every rising 
genius. 


An inflexible perseverance in what he thought was right and 
a generous detestation of flattery formed the ground-work of 
this great man’s character. From these principles many strong 
virtues and few faults arose ; as he was warm in his friendship 
and severe in resentment, all that mention him seem possessed 
of the same qualities and speak of him with rapture or detesta¬ 
tion. A person of his eminence can have few indifferent as to 
30 his character ; every reader must be an enemy or an admirer. 

This poet began the course of glory so early as the age of 
eighteen, and even then was author of a tragedy which deserves 
applause ; possessed of a small patrimony, he preserved his 
independence in an age of venality, and supported the dignity 
of learning by teaching his contemporary writers to live like 
him, above the favours of the great. He was banished his 
native country for a satire upon the royal concubine. He had 
accepted the place of historian to the French king, but refused 
to keep it when he found it was presented only in order that 
40 he should be the first flatterer of the State. 

The great Prussian received him as an ornament to his 
kingdom, and had sense enough to value his friendship and 
profit by his instructions. In this court he continued till an 
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liitheno unacquainted, 

obliged him to quit that country. 

. . - Tired at length of courts, and all tlie follies of the o^eat 
ie retired to Su itzerland, a country of liberty, u here he enjoyed 
tranquillity and tiie muse. Here, though without any taste 
or magnihcence himself, he usually entertained at his table 
the learned and polite of Europe who were attracted by a desire 50 
of seeing a person from whom tliey had received so mucii 
satisfaction. I lie entertainment was conducted w ith the utmost 
elegance, and the conversation was tliat of philosophers. Every 
country that at once united liberty and science were his peculiar 
favourites. The being an Englishman was to him a character 
that claimed admiration and respect. 

lictwecn Voltaire and the disciple of Confucius there arc 

many differences ; liowever, being of a different opinion docs 

not m tlic least dimmish my esteem ; 1 am not displeased ivith 

my brother because he happens to ask our father for favours 6c 

m a different manner from me. Let his errors rest in peace, 

I* excellences deserve admiration ; let me with the wise 

admire his wisdom ; let the envious a.id the ignorant ridicule 

his foibles; the folly of others is ever most ridiculous to those 
'vho arc themselves most foolish. 


CARLYLE ON VOLTAIRE 


'if*?!!*-published in the touien Rn 

li.hcd',8C) ('539), rrp 


tCUf 

repub* 


Voltaire^s Fame 


... So far as present knowledge will enable us to judge, it 
may be said that to abstract Voltaire and his activity from the 
eighteenth century were to produce a greater difference in 
the existing figure of things than the want of any other 
individual, up to this day, could have occasioned. Nay, with 
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the single exception of Luther, there is perhaps, in these modern 
ages, no other man of a merely intellectual character whose 
influence and reputation have become so entirely European 
as that of Voltaire. Indeed, like the great German Reformer’s, 
his doctrines too, almost from the first, have affected not only 
the belief of the thinking world, silently propagating themselves 
from mind to mind ; but, in a high degree also, the conduct 
of the active and political world ; entering as a distinct element 
into some of the most fearful civil convulsions which European 
history has on record. 

Doubtless, to his own contemporaries, to such of them at 
least as had any insight into the actual state of men’s minds, 
\’oltaire already appeared as a noteworthy and decidedly 
historical personage : yet, perhaps, not the wildest of his 
20 admirers ventured to assign him such a magnitude as he now 
figures in, even with his adversaries and detractors. He has 
grown in apparent importance as we receded from him, as 
the nature of his endeavours became more and more visible 
in their results. For, unlike many great men, but like all great 
agitators, Voltaire everywhere shows himself emphatically as 
the man of his century : uniting in his own person whatever 
spiritual accomplishments were most valued by that age ; at 
the same time, with no depth to discern its ulterior tendencies, 
still less with any magnanimity to attempt withstanding these, 
his greatness and his littleness alike fitted him to produce 
an immediate effect; for he leads whither the multitude was 
of itself dimly minded to run, and keeps the van not less by 
skill in commanding than by cunning in obeying. Besides, 
now that we look on the matter from some distance, the efforts 
of a thousand coadjutors and disciples, nay a series of mighty 
political vicissitudes, in the production of which these efforts 
had but a subsidiary share, have all come, naturally in such a 
case, to appear as if exclusively his work; so that he rises before 
us as the paragon and epitome of a whole spiritual period, now 
40 almost passed away, yet remarkable in itself, and more than 
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ever interesting to us, who seem to stand, as it were, on the 
confines of a new and better one. 

Nay, had t\e forgotten that ours is the ‘ Age of the Press 
when he who runs may not only read, but furnish us with 
reading; and simply counted the books, and scattered leaves, 
thick as the autumnal in Vallombrosa, that liave been written 
and printed concerning this man, we might almost fancy him 
the most important person, not of the eighteenth century, but 
of all the centuries from Noah’s Flood downwards. 


The peculiar talent of the French in all narrative, at least 5° 
in all anecdotic departments, rendering most of these works 
extremely readable, still farther favoured their circulation both 
at home and abroad; so that now, in most countries, Voltaire 
has been read of and talked of, till his name and life have grown 
familiar like those of a village acquaintance. In England, at 
least, where for almost a century the study of foreign literature 
has, v\c may say, confined itself to that of the French, with 
a slight intermixture from the elder Italians, Voltaire’s writings, 
and such writings as treated of him, were little likely to want 
readers. We suppose there is no literary era, not even any (» 
domestic one, concerning which Englishmen in general have 
such information, at least have gathered so many anecdotes 
and opinions, as concerning this of Voltaire. 


Carlyle's Explanation of Voltaire's Success 

To our own view, we confess, on looking at Voltaire’s life, 
the chief quality that shows itself is one for which adroitness 
seems the fitter name. Greatness implies several conditions, 
the existence of which in his case it might be difficult to de¬ 
monstrate ; but of his claim to this other praise there can be 
no disputing. Whatever be his aims, high or low, just or the 
contrary, he is, at all times and to the utmost degree, expert in 70 
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pursuing them. It is to be observed, moreover, that his aims 
in general were not of a simple sort, and the attainment of 
them easy : few literary men have had a course so diversified 
with vicissitudes as Voltaire’s. His life is not spent in a corner, 
like that of a studious recluse, but on the open theatre of the 
world ; in an age full of commotion, when society is rending 
itself asunder, Superstition already armed for deadly battle 
against Unbelief; in which battle he himself plays a distin¬ 
guished part. From his earliest years, we find him in perpetual 
So communication with the higher personages of his time, often 
with the highest: it is in circles of authority, of reputation, 
at lowest of fashion and rank, that he lives and works. Ninon 
dc 1 Enclos leaves the boy a legacy to buy books; lie is still 
young when he can say of his supper-companions, ‘ We are 
all Princes or Poets.’ In after-life he exhibits himself in 
company or correspondence with all manner of principalities 
and powers, from Queen Caroline of England to the Empress 
Catherine of Russia, from Pope Benedict to Frederick the Great, 
Meanwhile, shifting from side to side of Europe, hiding in the 
90 country or living sumptuously in capital cities, he quits not his 
pen j with which, as with some enchanter’s rod, more potent 
than any king’s sceptre, he turns and winds the mighty 
machine of European Opinion ; approves himself, as his school¬ 
master had predicted, the Coryphee du Deisme j and, not con¬ 
tent with this elevation, strives, and nowise ineffectually, to 
unite with it a poetical, historical, philosophic and even 
scientific pre-eminence. Nay, we may add, a pecuniary one ; 
for he speculates in the funds, diligently solicits pensions and 
promotions, trades to America, is long a regular victualling- 
100 contractor for armies; and thus, by one means and another, 
independently of literature which would never yield much 
money, raises his income from 800 francs a year to more than 
centuple that sum. And now, having, besides all this com¬ 
mercial and economical business, written some thirty quartos, 
the most popular that were ever written, he returns after long 
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exile to his native city, to be welcomed there almost as a relipious 
idol; and closes a life, prosperous alike in the buildinp of 
country-seats and the composition of Hcnr'wdes and Philo¬ 
sophical Dictionaries^ by the most appropriate demise—by 
drowning, as it were, in an ocean of applause ; so that, as he no 
lived for fame, he may be said to have died of it. 


Better Side of Voltaire’’s Character 

At the same time, Voltaire’s worst enemies, it seems to us, 
will not den)' that he had naturally a keen sense for rectitude, 
indeed for all virtue : the utmost vivacity of temperament 
characterizes him ; his quick susceptibility for every form of 
beauty is moral as well as intellectual. Nor was his practice 
without indubitable and highly creditable proofs of this. To 
the help-needing he was at all times a ready benefactor ; many 
were the hungry adventurers who profited of his bounty, and 
then bit the hand that had fed them. If we enumerate his '-'® 
generous acts, from the case of the Abbe Desfontaines down 
to that of the Widow Calas, . . . we shall find that few private 
men have had so wide a circle of charity, and have watched 
over it so well. Should it be objected that love of reputation 
entered largely into these proceedings, Voltaire can afford a 
handsome deduction on that head ; should the uncharitable 
even calculate that love of reputation was the sole motive, we 
can only remind them that love of such reputation is itself the 
effect of a social, humane disposition ; and wish, as an immense 
improvement, that all men were animated with it. Voltaire 130 
was not without his experience of human baseness ; but he 
still had a fellow-feeling for human sufferings ; and delighted, 
were it only as an honest luxury, to relieve them. His attacli- 
ments seemed remarkably constant and lasting : even such sots 
as Thiriot, whom nothing but habit could have endeared to 
him, he continues, and after repeated injuries, to treat and 
regard as friends. Of his equals we do not observe him envious. 
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at least not palpably and despicably so ; though this, we should 
add, might be in him, who was from the first so paramountly 
140 popular, no such hard attainment. . . . Neither to his enemies, 
and even betrayers, is Voltaire implacable or meanly vindictive : 
the instant of their submission is also the instant of his forgive¬ 
ness ; their hostility itself provokes only casual sallies from 
him ; his heart is too kindly, indeed too light, to cherish any 
rancour, any continuation of revenge. If he has not the 
virtue to forgive, he is seldom without the prudence to forget: 
if, in his life-long contentions, he cannot treat his opponents 
with any magnanimity, he seldom, or perhaps never once, 
treats them quite basely ; seldom or never with that absolute 
150 unfairness which the law of retaliation might so often have 
seemed to justify. We would say that, if no heroic, he is 
at all times a perfectly civilized man; which, considering 
that his war was with exasperated theologians, and a * war 
to the knife ’ on their part, may be looked upon as rather 
a surprising circumstance. He exhibits many minor virtues, 
a due appreciation of the highest ; and fewer faults than, 
in his situation, might have been expected, and perhaps 
pardoned. 


At the same time, let it not be forgotten that, amid all these 
160 blighting infiuences, Voltaire maintains a certain indestructible 
humanity of nature j a soul never deaf to the cry of wretched¬ 
ness ; never utterly blind to the light of truth, beauty, good¬ 
ness. It is even, in some measure, poetically interesting to 
observe this fine contradiction in him: the heart acting 
without directions from the head, or perhaps against its 
directions; the man virtuous, as it were, in spite of himself. 
For, at all events, it will be granted that, as a private man, 
his existence was beneficial, not hurtful, to his fellow men : 
the Calases, the Sirvens, and so many orphans and outcasts 
170 whom he cherished and protected, ought to cover a multitude 
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of sins. It was his own sentiment, ami to all appearance a 
sincere one: 


J’ai fait un peu dc bien ; e’est mon mcillcur ouvrage. 

Perhaps there are few men, witli such principles and such 
temptations as his were, that could have led such a life j few 
that could have done his work, and come through it with cleaner 
hands. If we call him the greatest of all Pcrsijieurs^ let us add 
that, morally speaking also, he is the best : if he e.xcels all men 
in universality, sincerity, polished clearness of Mockery, he 
perhaps combines with it as much worth of heart as, in any i3o 
man, that habit ^dn»4 ^ , 

L:'*!iN AQWl- 

A Denunciation of Voltaire''s Philosophy 


... By nature, or by practice, mockery has grown to be the 
irresistible bias of his disposition ; so that for him, in all 
matters, the first question is, not what is true, but what is 
false ; not what is to be loved, and held fast, and earnestly laid 
to heart, but what is to be contemned, and derided, and sport¬ 
fully cast out of doors. Here truly he earns abundant triumph 
as an image-breaker, but pockets little real wealth. Vanity, 
with its adjuncts, as we have said, finds rich solacemcnt; but 
for aught better there is not much. Reverence, the highest lyo 
feeling that man’s nature is capable of, the crown of his whole 
moral manhood, and precious, like fine gold, were it in the 
rudest forms, he seems not to understand, or have heard of even 
by credible tradition. The glory of knowing and believing is 
all but a stranger to him ; only with that of questioning and 
qualifying is he familiar. Accordingly, he sees but a little way 
into Nature : the mighty All, in its beauty, and infinite 
mysterious grandeur, humbling the small Me into nothing¬ 
ness, has never even for moments been revealed to him ; only 
this or that other atom of it, and the differences and dis- 200 
crepancies of these two, has he looked into and noted down. 
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His theory of the world, his picture of man and man’s life, is 
little ; for a Poet and Philosopher, even pitiful. Examine it 
in its highest developments, you find it an altogether vulgar 
picture ; simply a reflex, with more or fewer mirrors, of Self 
and the poor interests of Self. ‘ The Divine Idea, that which 
lies at the bottom of Appearance was never more invisible to 
any man. He reads History not with the eye of a devout seer, 
or even of a critic ; but through a pair of mere anti-catholic 

Jio spectacles. It is not a mighty drama, enacted on the theatre 
of Infinitude, with Suns for lamps, and Eternity as a back¬ 
ground ; whose author is God, and whose purport and thousand¬ 
fold moral lead us up to the ‘ dark with excess of light ’ of the 
Ihronc of God ; but a poor wearisome debating-club dispute, 
spun through ten centuries, between the Encyclopedie and the 
Sorbontu'. Wisdom or folly, nobleness or baseness, arc merely 
superstitious or unbelieving: God’s Universe is a larger 
Patrimony of St. Peter, from which it were well and pleasant 
to hunt out the Pope. 

How much of Voltaire's Attitude is due to the time in 

which he lived 

220 Much of this spiritual shortcoming and perversion might 
be due to natural defect; but much of it also is due to the age 
into which he was cast. It was an age of discord and division ; 
the approach of a grand crisis in human affairs. Already we 
discern in it all the elements of the French Revolution j and 
wonder, so easily do we forget how entangled and hidden the 
meaning of the present generally is to us, that all men did not 
foresee the comings-on of that fearful convulsion. On the one 
hand, a high all-attempting activity of Intellect; the most 
peremptory spirit of inquiry abroad on every subject; things 

230 human and things divine alike cited without misgivings before 
the same boastful tribunal of so-called Reason, which means 
here a merely argumentative Logic ; the strong in mind 
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excluded from his regular influence in the State, and deeply 

conscious of that injury. On the other hand, a privileged feu, 

strong in the subjection of the many, yet in themselves weak ■ 

a piebald, and for most part altogether decrepit battalion of 

Clergy, of purblind Nobility, or rather of Courtiers, for as yet 

the Nobility is mostly on the other side ; these cannot fight 

with Logic, and the day of Persecution is well-nigh done. The 

whole force of law, indeed, is still in their hands ; but the far 240 

deeper force, which alone gives efficacy to law, is hourly passing 

from them. Hope animates one side, fear the other ;* and the 

battle will be fierce and desperate. For there is wit without 

tvisdom on the part of the self-styled Philosophers ; feebleness 

with exasperation on the part of their opponents ; pride enough 

on all hands, but little magnanimity; perhaps nowhere any pure 

love of truth, only everywhere the purest, most ardent love 
of self. 


/ oltaire'j Getnus as a Literary Alan 

Voltaire’s intellectual endowment and acquirement, his 
talent or genius as a literary man, lies open to us in a series of 250 
Writings, unexampled, as we believe, in two respects—their 
extent, and their diversity. Perhaps there is no writer, not 
a mere compiler, but writing from his own invention or elabora¬ 
tion, who has left so many volumes behind him ; and if to the 
merely arithmetical we add a critical estimate, the singularity 
is still greater ; for these volumes are not written without an 
appearance of due care and preparation ; perhaps there is not 
one altogether feeble and confused treatise, nay one feeble 
and confused sentence, to be found in them. As to variety, 
again, they range nearly over all human subjects; from 260 
Theology down to Domestic Economy ; from the Familiar 
Letter to the Political History ; from the Pasquinade to the 
Epic Poem. Some strange gift, or union of gifts, must have 
been at work here ; for the result is, at least, in the highest 
degree uncommon, and to be wondered at, if not to be admired. 
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If» through all this many-coloured versatility, we try to 
decipher the essential, distinctive features of Voltaire’s in¬ 
tellect, it seems to us that we find there a counterpart to our 
theory of his moral character ; as, indeed, if that theory was 
270 accurate, we must do : for the thinking and the moral nature, 
distinguished by the necessities of speech, have no such dis¬ 
tinction in themselves ; but, rightly examined, exhibit in every 
case the strictest sympathy and correspondence, are, indeed, 
but different phases of the same indissoluble unity—a living 
mind. In life, Voltaire was found to be without good claim 
to the title of philosopher; and now, in literature, and for 
similar reasons, w'e find in him the same deficiencies. Here, too, 
it is not greatness, but the very extreme of expertness, that we 
recognize ; not strength so much as agility ; not depth, but 
280 superficial extent. That truly surprising ability seems rather 
the unparalleled combination of many common talents, than 
the exercise of any finer or higher one : for here, too, the want 
of earnestness, of intense continuance, is fatal to him. He has 
the eye of a lynx ; sees deeper, at the first glance, than any 
other man ; but no second glance is given. Thus Truth, 
which to the philosopher has from of old been said to live in 
a u'ell, remains for the most part hidden from him ; we may 
say for ever hidden, if we take the highest and only philo¬ 
sophical species of Truth ; for this does not reveal itself to any 
290 mortal without quite another sort of meditation than Voltaire 
ever seems to have bestowed on it. In fact, his deductions are 
uniformly of a forensic, argumentative, immediately practical 
nature ; often true, we will admit, so far as they go ; but not 
the whole truth ; and false, when taken for the whole. In 
regard to feeling, it is the same with him ; he is, in general, 
humane, mildly affectionate, not without touches of noble¬ 
ness ; but light, fitful, discontinuous; ‘ a smart freethinker, 
all things in an hour.* He is no Poet and PhUosopher, but 
a popular sweet Singer and Haranguer: in all senses, and in 
3 <» all styles, a Concionaior^ which, for the most part, will turn 
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out to be an altogether different character. It i. true, in thi. 
last province he stands unrivalled ; for such an audience the 
most fit and perfectly persuasive of all preachers : but in many 
ar higher provinces he is neither perfect nor unrivalled ; has 
been often surpassed ; was surpassed even in his oun age and 
nation. For a decisive, thorough-going, in anv measure 
Wntic force of thought, he is far inferior to Didc-rot : with 
all the liveliness he has not the soft elegance, uith more than 
the wit he has but a small portion of the wisdom, that belonged 
to Fontenelle : as in real sensibility, so in the delineation of it, 3,0 
in pathos loftiness and earnest eloquence, he cannot, makin- 
all fair abatements, and there are many, be compared with 

Doubtless, an astonishing fertility, quickness, address- an 
openness also, and universal susceptibility of mind, must have 
belonged to him. As little can we deny that he manifests an 
assiduous perseverance, a capability of long-continued e.xertion, 
strange m so volatile a man ; and consummate skill in husband¬ 
ing and wisely directing his exertion. The very knowledge he 
had amassed, granting, which is but partly true, that it was 320 
superficial remembered knowledge, might have distinguished 
him as a mere Dutch commentator. ... It has been objected 
that his information was often borrowed at second hand ; that 
he had his plodders and pioneers, whom, as living dictionaries, 
he skilfully consulted in time of need. This also seems to be 
partly true, but deducts little from our estimate of him : for 
the skilly so to borrow is even rarer than the power to lend. 
Voltaire’s knowledge is not a mere show-room of curiosities, 
but truly a museum for purposes of teaching: every object 
13 in Its place, and there for its uses : nowhere do we find 330 

confusion or vain display ; everywhere intention, instructive- 
ness, and the clearest order. 

Perhaps it is this very power of Order, of rapid, perspicuous 
Arrangement, that lies at the root of Voltaire’s best gifts ; 
or rather, we should say, it is that keen, accurate, intellectual 
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vision from which, to a mind of any intensity. Order naturally 
arises. The clear, quick vision, and the methodic arrange¬ 
ment Avhich springs from it, are looked upon as peculiarly 
French qualities; and Voltaire, at all times, manifests them 
340 in a more than French degree. Let him but cast his eye over 
any subject, in a moment he sees, though indeed only to 
a short depth, yet with instinctive decision, where the main 
bearings of it for that short depth lie ; what is, or appears to 
be, its logical coherence ; how causes connect themselves with 
effects; how the whole is to be seized, and in lucid sequence 
represented to his own or to other minds. In this respect, 
moreover, it is happy for him that, below the short depth 
alluded to, his view does not properly grow dim, but altogether 
terminates: thus there is nothing farther to occasion him 
3,so misgivings ; has he not already sounded into that basis of 
bottomless Darkness on which all things firmly rest? What 
lies below is delusion, imagination, some form of Superstition 
or Folly ; which he, nothing doubting, altogether casts away. 
Accordingly, he is the most intelligible of writers j every¬ 
where tmnsparent at a glance. There is no delineation or 
disquisition of his that has not its whole purport written on 
its forehead ; all is precise, all is rightly adjusted ; that keen 

spirit of Order shows itself in the whole, and in every line of 
the whole. 


Voltaire's Mistake about Religion 

360 His polemical procedure in this matter, it appears to us, 
must now be admitted to have been, on the whole, a shallow 
one. Through all its manifold forms, and involutions, and 
repetitions, it turns, we believe e.vclusively, on one point; what 
Theologians have called the ‘ plenary Inspiration of the Scrip¬ 
tures \ This is the single wall, against which, through long 
years, and with innumerable battering-rams and catapults and 
pop-guns, he unweariedly batters. Concede him this, and his 
ram swings freely to and fro through space : there is nothing 
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farther it can even aim at. That the Sacred Book^ could be 
aught else than a Bank-of-Faith Bill, for such and such quanti- 
ties of Lnjoyment, payable at sight in the other world, value 
received ; which bill becomes xvaste paper, the stamp being 
questioned that the Christian Religion could have any deeper 
foundation than Books, could possibly be written in the puren 
nature of man, in mysterious, ineffaceable characters, to which 
Jiooks and all Revelations, and authentic traditions, were but 
a subsidiary matter, were but as the light whereby that divine 
was to be read nothing of this seems to have, even, 
m the faintest manner, occurred to him. Vet herein, as we 
believe that the whole world has now begun to discover, lies ,so 
the real essence of the question ; by the negative or affirmative 
decision of which the Christian Religion, anything that is worth 
calling by that name, must fall, or endure forever. We believe 
also, that the wiser minds of our age have already come to 
agreement on this question ; or rather never were divided 
regarding it. Christianity, the ‘ Worship of Sorrow ’, has been 
recogriized as divine, on far other grounds than ‘Essays on 
liracles’, and by considerations infinitely deeper than would 
avail in any mere ‘ trial by jur>- He who argues against it, 
t>r for It, m this manner, may be regarded as mistaking its 
nature ; the Ithuriel, though to our eyes he wears a body and 
the fashion of armour, cannot be wounded with material steel. 


TAINE ON VOLTAIRE 

(From livre IV, published by Librairic Hachettc, Paris, 

by kind permission of.MM. Hachcltc and Paul Dubois.) 


La philosophic a besoin d’un ^crivain qui se donne pour 
premier emploi le soin de la rt*pandre, qui nc puisse la contenir 
en lui-mcme, qui I’epanche hors dc soi a la fa^on d’unc fontaine 
regorgeantc, qui la verse a tous, tous Jes jours ct sous toutes 
les formes, a larges flots, en fines goutleleiies, sans jamais tarir 
m fie ralentir, par tous Icj orifices et tous les canaux, prose, 

2543*1 


c 
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poesie, grands et petits vers, theatre, histoire, romans, pam¬ 
phlets, plaidoyers, traites, brochures, dictionnaire, correspon- 
dance, en public, en secret, pour qu’elle penetre a toute 
lo profondcur et dans tous les terrains; c*cst Voltaire. — «J’ai 
fait plus en mon temps, dit-il quelque part, que Luther et 
Calvin, » et en cela il se trompe. La verity est pourtant qu’il 
a quelque chose de leur esprit. II veut comme eux changer 
la religion r^gnante, il se conduit en fondateur de secte, il 
recrute et ligue des proselytes, il ecrit des lettres d’exhortation, 
de predication et de direction, il fait circuler des mots d’ordre, 
il donne « aux freres » une devise ; sa passion ressemble au zMe 
d’un apotre et d’un prophcte. — Un pareil esprit n*est pas 
capable de reserve; il est par nature militant et emport^; 
20 il apostrophe, il injurie, il improvise, il 6crit sous la dictee de 
son impression, il se permet tous les mots, au besoin les plus 
crus. Il pense par explosions ; ses emotions sont des sursauts, 
ses images sont des dtincelles; il se lache tout entier, il se 
livre au lecteur, c’est pourquoi il le prend. Impossible de lui 
r^sister, la contagion est trop forte. Creature d’air et de 
flamme, la plus excitable qui fut jamais, composee d’atomes 
plus 6ther6s et plus vibrants que ceux des autres hommes, il 
n’y en a point dont la structure mentale soit plus fine ni dont 
r^quilibre soit a la fois plus instable et plus juste. On peut 
30 le comparer a ces balances de precision qu’un souffle derange, 
mais aupres desquelles tous les autres appareils de mesure sont 
inexacts et grossiers. Dans cette balance delicate, il ne faut 
mettre que des poids tr^s legers, de petits ^chantillons; c*est 
a cette condition qu’elle pese rigoureusement toutes les sub¬ 
stances ; ainsi fait Voltaire, involontairement, par besoin 
d’esprit et pour lui-meme autant que pour ses lecteurs, Une 
philosophie complete, une th^ologie en dix tomes, une science 
abstraite, une biblioth^ue sp^ciale, une grande branche de 
P^rudition, de Pexp^rience ou de Pinvention humaine se *r6- 
40 duit ainsi sous sa main a une phrase ou a un vers. De P^norme 
masse rugueuse et empat^e de scories, il a extrait tout Pessentiel, 
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un gram d’or ou de cuivre, specimen du rcste, et il nous ]e 
presente sous la forme la plus maniable et la plus commode 
dans unc comparaison, dans une mctapi.ore, dans une epi- 
gramme qui devient un proverbe. En ceci, nul ecrivain ancien 
ou moderne n’approche de lui; pour simplifier et vulgariser, 

11 n a pas son egal au monde. Sans sortir du ton de la con- 
versanon ordinaire et comme en se jouant, il met en petites 
phrases portatives les plus grandes decouvertes et les plus 
grandes hypotheses de I’esprit humain, les theories de Descartes, so 
Malebranche. Leibnitz, Locke et Neu ton, les diverses religions' 
de 1 antiqu.tc et des temps modernes, tous les systemes connus 
de physique, de physiologic, de geologic, de morale, dc droit 
naturel, d’economie politique, bref, en tout ordre de connais- 
sances, routes les conceptions d’ensemble que I'espece humainc 
au dix-huitieme sieclc avait atteintes. — Sa pente est si forte 
dc ce cotc qu’ellc I’entraine trop loin ; il rapetisse les grandes 
choses a force de les rendre accessibles. On ne peut mettre 
ainsi^ en menue monnaie courante la religion, la Icgende, 

1 anuque poesie populaire, les creations spontances de I’instinct* 6o 
les dcmi-visions des 5 ges primitifs ; elles ne sont pas des suicts 
de conversation amusante et vive. Un mot piquant ne peut 
pas en etre I’expression ; il n’en est que la parodie. Mais 
que attrait pour des Fran^ais, pour des gens du monde, et 
quel lecteur s'abstiendra d’un livre ou tout le savoir humain 
est rassemble en mots piquants ? — Car e’est bicn tout le 
savoir humain et jc ne vois pas quelle idee importante man- 
querait a un homme qui aurait pour breviairc les DialoPues 
le Dtcuonnmre et Ics Romans. Relisez-les cinq ou six fois, et 
alors seulement vous vous rendrez compte de tout ce qu’ils 70 
contiennent. Non seulement les vues sur le monde et sur 
homme, les id^es g^n^rales de toute esp^ce y abondent, mais 
encore les renseignements positifs et meme techniques y 
ourwllent petits fails sem^s par milliers, details multiplies et 
precis sur I’astronomie, la physique, la geographic, la physio¬ 
logic, la statistique, I’histoirc de tous les peuples, experiences 
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innombrables et personnelles d’un hommc qui par lui-meme 
a lu des textes, manie les instruments, visitc les pays, touche 
les industries, pratique les hommes, et qui, par la ncttetc dc 
80 sa merveillcusc memoire, par la vivacitc de son imagination 
toujours flambante, revoit ou voit, comme avec les yeux de la 
tete, tout ce qu’il dit a mesure qu’il le dit. Talent unique, 
le plus rare en un siecle classique, le plus precieux de tous, 
puisqu’il consiste a se represenier les etres, non pas a travers 
le voile grisatre des phrases generales, mais en eux-memes, tels 
qu’ils sont dans la nature et dans I’histoire, avec leur couleur 
et leur forme sensibles, avec leur saillie et leur relief individuels, 
avec leurs accessoires et leurs alentours dans le temps et dans 
I’espace, un paysan a sa charrue, un quaker dans sa congregation, 
90 un baron allemand dans son chateau, des Hollandais, des Anglais, 
des Espagnols, des Italiens, des Fran^ais chez eux, une grande 
dame, une intrigante, des provinciaux, des soldats, et le reste 
du pele-mele humain, tous les degres de I’escalier social, chacun 
en raccourci et dans la lumiere fuyante d’un Eclair. 

Car e’est la le trait le plus frappant de ce style, la rapidity 
prodigieuse, le defile eblouissant et vertigineux de choses 
toujours nouvelles, idees, images, ^venements, paysages, recits, 
dialogues, petites peintures abreviatives, qui se suivent cn 
courant comme dans une lanterne magique, presque aussitot 
100 retires que presentes par le magicien impatient qui, en un 
din d’oeil, fait le tour du monde et qui, enchevetrant coup sur 
coup I’histoire, la fable, la v^rite, la fantaisie, le temps present, 
le temps passe, encadre son oeuvre tantot dans une parade 
aussi saugrenue que celle de la foire, tantot dans une feerie 
plus magnifique que toutes celles de I’Opera. Amuser, s’amuser, 
« faire passer son ame par tous les modes imaginables », comme 
un foyer ardent ou on jette tour a tour les substances les plus 
diverses pour lui faire rendre toutes les flammes, tous les 
p^tillements et tous les parfums, voila son premier instinct, 
no «La vie», dit-il encore, «est un enfant qu’il faut bercer jusqu’a 
ce qu’il s’endorme.» II n’v eut jamais de creature mortelie 
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plus excitee et plus excitante, plus impropre au silence et plus 
hostile a 1 ennut, mieux douee pour la conversation, plus 
visiblement destinec a devenir la reine d’un siecle sociable ou, 
avec six jobs contes, trente bons mots et un peu d’usage, un 
homme avait son passeport mondain et la certitude d'etre bien 
accueilli partout. II n'y eut jamais d’ecrivain qui ait possede 
a un si haut degre et en pareillc abondance tous les dons du 


causeur, 1 art d’animer ct d’egayer la parole, le talent de plairc 
aux gens du monde. Du meilleur ton quand il le veut et uo 
senfermant sans gene dans les plus cxactes bienscanccs, d’unc 
politesse achevee, d’unc galanteric exquise, rcspectueux sans 
bassessc, caressant sans fadeur et toujours aise, il lui sulht 
d’etre en public pour prendre naturellemcnt I’accent mesurc, 
les fa^ons discretes, le demi-sourire engageant de I’liomme 
bien cleve qui, introduisant les lectcurs dans sa pensee, leur 
fait les honneurs du logis. £tes-vous familier avec lui, ct du 
petit cercic intime dans Icquel il s’epanche en toutc liberte, 
portes closes? Le rirc ne vous quittera plus. Brusquemeiu, 
d’une main sure et sans avoir I’air d’y toucher, il enlevc le voile 130 
qui couvre un abus, un prejuge, une soitise, bref quelqu’unc 
des idoles humaines. Sous cette lumicre subite, la vraie figure, 
difforme, odieuse ou plate, apparait ; nous haussons les cpaules. 

C cst le rirc de la raison agile ct victoricusc. En voici un 


autre, celui du temperament gai, de I’improvisateur bouffon, 
de rhomme qui reste jeunc, enfant et mcme gamin jusqu’a 
son dernier jour, ct «fait des gambades sur son tombeaut). 

Il aime les caricatures, il charge les traits des visages, il met 
en scene des grotesques, il les promenc en tous sens comme 
des marionnettes, il n’est jamais las de les reprendre et de les i.io 
faire danser sous de nouveaux costumes; au plus fort de sa 
philosophic, de sa propagandc et de sa polemique, il installe 
en picin vent son theatre de poche, ses fantoches, un bachclier, 
un moine, un inquisiteur, Maupertuis, Pompignan, Nonnotte, 

Ic roi David,et tant d’autres qui viennent devant nous pirouetter 
ct gesticuler en habit de scaramouche et d’arlequiu. — Quand 
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le talent de la farce s’ajoutc ainsi au besoin de la vcritc, la 
plaisanterie devient toute-puissante; car elle donne satis¬ 
faction a des instincts universels et profonds de la nature 
*5© humaine, a la curiositc maligne, a I’esprit de denigrement, 
a I’aversion pour la gene, a ce fonds de mauvaise humeur que 
laissent en nous la convention, I’^tiquette et I’obligation sociale 
de porter le lourd manteau de la d^cence et du respect; il 
y a des moments dans la vie ou le plus sage n’est pas fache de 
le rejeter a demi et memc tout a fait. — A cliaque page, tantot 
avec un mouvement rude de naturaliste hardi, tantot avec un 
geste preste de singe polisson, Voltaire ecarte la draperie 
serieuse ou solennelle, et nous montre Thomme, pauvre bimane, 
dans quelles attitudes! Swift seul a risque de pareils tableaux. 
i6o A I’origine ou au terme de tous nos sentiments exaltes, quelles 
crudites physiologiques! Quelle disproportion entre notre 
raison si faible et nos instincts si forts! Dans quels bas-fonds 
de garde-robe la politique et la religion vont-elles cacher leur 
linge sale I — De tout cela il faut rire pour ne pas pleurer, et 
encore sous ce rire il y a des larmes ; il finit en ricanement; 
il recouvre la tristesse profonde, la pitie douloureuse. A ce 
degre et en de tels sujets, il n*est plus qu’un effet de I’habitude 
et du parti-pris, une manie de la verve, un etat fixe de la 
machine nerveuse lanc^e a travers tout sans frein et a toute 
170 vitesse. Prenons-y garde pourtant: la gaiet6 est encore un 
ressort, le dernier en France qui maintienne I’homme debout, 
le meilleur pour garder a Fame son ton, sa resistance et sa 
force, le plus intact dans un siecle ou les homines, les femmes 
clles-memes, se croyaient tenus de mourir en personnes de 
bonne compagnie, avec un sourire et sur un bon mot. 

Quand le talent de I’ecrivain rencontre ainsi I’inclination du 
public, peu importe qu’il devie et glisse, puisque e’est sur la 
pente universelle. Il a beau s’^garer ou se salir ; il n’en con- 

vient que niieu.x a son auditoire, et ses d^fauts lui servent 
iSa autant que ses qualhes. 
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CORRESPONDANCE 


I 

A M. UAbbe de Chaulieu 


(Dc Sulli, 20 juiii 1716.) 

Monsieur, vous avcz beau vous dcfendre d’etre mon maitre, 
vous le serez, quoi que vous en disiez, Je sens trop le besoin 
que j’ai de vos conseils; d’ailleurs les maitres ont toujours 
aime leurs disciples, et ce n’est pas la une des moindres raisons 
qui m engagent a ctre le votre. Je sens qu’on ne peut gucre 
r^ussir dans les grands ouvrages sans un peu de conseils et 
beaucoup de docilitc. Je me souviens bien des critiques que 
M. le Grand Prieur et vous me fites dans un certain souper, 
chez M. I’abbe de Bussi. Ce souper-Ia fit beaucoup de bien 
10 a ma tragedie : et je creis qu’il me suffirait, pour faire un bon 
ouvrage, de boire quatre ou cinq fois avec vous. Socratc 
donnait ses lemons au lit, et vous les donnez a table ; cela fait 
que vos lemons sont sans doute plus gaies que les siennes. 

Je vous remcrcie infinimcnt de celles que vous m’avez 
donnees sur mon epitre a M. le Regent ; et quoique vous me 
conseilhez de loucr, je ne laisserai pas de vous ob^ir. 


Malgre le penchant de mon cceur, 

A vos conseils je m'abandonne. 

Quoi! jc vais devenir flatteur ! 

Et c est Chaulieu qui me I’ordonne ! 


Je ne puis vous en dire davantage, car cela me saisit. Je 
suis, avec une reconnaissance infinie, etc... 
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II 

A Mvnseigiu'ur le Due d'OrUans, Kegent 

(i 7 ' 8 .) 

Monsficneur, 

I'audra-t-il que le pauvre N’oltaire ik* vous ait d'auirc> 
obligations que dc I’avoir corrige par une annec dc Bastille? 
11 se flattait que, apres I’avoir mis en purgatoire, vous vous 
souviendriez dc lui dans le temps que vous ouvrez le paradis 
a tout le mondc. 

II prend la libertc de vous demander trois graces: la pre¬ 
miere, de souffrir qu’il ait I’honneur de vous dedicr la tragedie 
qu’il vient dc composer ; la scconde, de vouloir bicn entendre 
quelquc jour des morccaux d’un poeme epique sur celui de i 
VOS aieux auquel vous ressemblez le plus ; et la troisieme, de 
considcrer que j’ai I’honneur de vous ecrire une lettre ou le 
mot de souscription ne se trouve point. 

Je suis avec un profond respect, Monseigneur, dc Votre 
Altessc Royalc le ires humble et tres pauvre secretaire des 
niaiseries. Vo lta r k l . 


Ill 

A yi/***, Ministre du Departemeni de Paris 

(1726.) 

Jc remontre tres humblement que j’ai etc assassine par le 
brave chevalier dc Rohan, assiste de six coupc-jarrets, dcrricrc 
lesquels il ^tait hardiment post6. 

J’ai toujours cherch^ depuis ce temps a reparer, non mon 
honneur, mats le sien, cc qui etait trop difficile. 

Si je suis venu dans Versailles, il est tres faux que j’aie fait 
demander le chevalier dc Rohan-Chabot chez M. le cardinal 
dc Rohan. 
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IV 

A Monsieur Thierioi 

(i2 aoUt 172b.) 

...Jc suis encore tres incertain si je me retirerai a Londres. 
Jc sais que c’est un pays ou les arts sont tous honorcs et re¬ 
compenses, ou il y a de la difference entre les conditions, mais 
point d’autre entre les hommes que celle du merite. C’est 
un pays oii on pense librement et noblement, sans etre retenu 
par aucune crainte servile. Si je suivais mon inclination, cc 
serait la que je me fixerais, dans I’idee seulement d’apprendre 
a penser. Mais je ne sais si ma petite fortune, tres derangec 
par tant de voyages, ma mauvaise sante, plus aheree que 
10 jamais, et mon gout pour la plus profonde retraitc, me per- 
mettront d’aller me jeter au travers du tiniamarre de White¬ 
hall et de Londres. Je suis tres bien recommand^ en ce pays-la, 
et on m’y attend avec assez de bontc ; mais je ne puis pas vous 
rcpondrc que je fasse le voyage, je n’ai plus que deux choscs 
•a fairc dans ma vie : I’une, de la hasarder avec honneur dcs 
que je le pourrai, et I’autre, de la finir dans i’obscurite d’une 
retraite qui convicnt a ma £39011 de penser, a mes malheurs, 
et a la connaissance que j’ai de$ hommes. 



AM*** 

(Londres, 1727.) 

...Vous voulcz que jc vous donne une id^e generale du 
peuplc avec lequel je vis. Ces idees generates sont sujettes 
a trop d’exceptions ; d’ailleurs un voyageur ne connait d’or- 
dinaire que tr^s imparfaitement le pays oil il se trouve. II ne 
voit que la fa9ade du batiment; presque tous les dedans lui 
sont inconnus. Vous croiriez peut-etre qu’un ambassadeur 
est toujours un homme fort instruit du g6nie du pays oi\ il 
est envoyc, et pourrait vous en dire plus de nouvelles qu’un 
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autre. Cela peut etre vrai a Tegard des ministres ctrangers qui 
resident a Paris, car ils savcnt tous la langue du pays; ils on: 10 
affaire a une nation qui se raanifeste aisement; Us sont re^us, 
pour peu qu’ils le veuillent, dans toutes sones de societ^s, qui 
toutes s’empressent a leur plaire ; ils lisent nos livres ; Us 
assistent a nos spectacles. Un ambassadeur de France, en 
Angleterre, est tout autre chose. II ne sait, pour I’ordinaire, 
pas un mot d’anglais; il ne peut parler aux trois quarts de 
la nation que par intcrprete ; il n’a pas la moindre id6e des 
ouvrages faits dans la langue ; il ne peut voir les spectacles, 
ou les mcEurs de la nation sont representees. Le tres petit 
nombrc de societcs ou il peut etre admis sont d’un commerce so 
tout oppose a la familiaritc fran^aise ; on ne s’y assemble que 
pour jouer et pour se taire. La nation etant d’ailleurs presque 
toujours diviscc on deux partis, I’ambassadeur, de peur d’etre 
suspect, ne saurait etre cn liaison avec ceux du parti oppose 
au gouvernement; il est reduit a ne voir guere que les ministres, 
a peu pres comme un negociant qui ne connait que ses corres- 
pondants et son trafic ; avec cette difference pourtant que le 
marchand, pour reussir, doit agir avec une bonne foi qui n’est 
pas toujours recommandee dans les instructions de Son Ex¬ 
cellence ; de sorte qu’il arrive assez souvent que I’ambassadeur 50 
est une especc de facteur, par le canal duquel les faussetes et 
les tromperies politiques passent d’une cour a Tauire, et qui, 
apres avoir menti en ceremonie, au nom du roi son maiire, 
pendant quelques annees, quitte pour jamais une nation qu’il 
ne connait point du tout. 

Il semble que vous pourriez tirer plus dc lumicres d’un 
particulier qui aurait assez dc loisir et d’opiniatretc pour 
apprendre a parler la langue anglaise ; qui converserait libre- 
ment avec les whigs et les torys ; qui dinerait avec un eveque, 
et qui souperait avec un quaker ; irait le samedi a la synagogue, -10 
et le dimanche a Saint-Paul; entendrait un sermon le matin, 
et assisterait Fapres-diner a la com^dic; qui passerait de la 
cour a la bourse, et, par-dessu$ tout cela, nc sc rebuterait point 
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de la froideur, de Fair dedaigneux et de glace que les dames 
anglaises mettent dans les commencements du commerce, et 
dont quelques-uncs ne se defont jamais : un homme tel que 
je viens de vous le depeindre scrait encore tres sujet a sc 
tromper et a vous donner des idees fausses, surtout s’il jugeait, 
comme on juge ordinairement, par le premier coup d’ocil. 

50 Lorsque je debarquai aupres de Londres, e’etait dans le 
milieu du printemps ; le ciel etait sans nuages, comme dans les 
plus beaux jours du midi de la France ; Fair etait rafralchi 
par un doux vent d’occident, qui augmentait la serenite de la 
nature et disposait les esprits a la joie : tani nous sommes 
machines^ et tant nos ames dependent de Faction des corps ! 
Je m arretai pres de Greenwich, sur les bords de la Tamise. 
Cette belle riviere qui ne deborde jamais, et dont les rivages 
sont ornes de verdure toute Fannee, etait couverte de deux 
rangs de vaisseaux marchands durant Fespace de six milles ; 

60 tous avaient deploye leurs voiles pour faire honneur au roi et 
a la reine qui se promenaient sur la riviere dans une barque 
doree, precedee de bateaux remplis de musique, et suivie de 
mille petites barques a rames; chacune avait deux rameurs, 
tous vetus comme Fetaient autrefois nos pages, avec des trousses 
et de petits pourpoints ornes d’une grande plaque d’argent sur 

I epaule, II n’y avait pas un de ces mariniers qui n’avertit 
par sa physionomie, par son habillement et par son embonpoint, 
qu’il etait libre, et qu’il vivait dans Fabondance. 

Aupres de la riviere, sur une grande pelouse qui s’etend 

70 environ quatre milles, je vis un nombre prodigieux de jeunes 
gens bien faits qui caracolaient a cheval autour d’une esp^ce 
de carriere marqu6e par des poteaux blancs, fiches en terre de 
mille en mille. On voyait aussi des femmes a cheval qui 
galopaient et la avec beaucoup de grace ; mais surtout dc 
jeunes fiUes a pied, vetues pour la plupart de toile des Indes. 

II y en avait beaucoup de fort belles; routes etaient bien fakes ; 
elles avaient un air de proprete, et il y avait dans leur personne 
une vivacite et une satisfaction qui Ics rendait toutes jolies... 
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...J’eus la bonne fortune de rencontrer dans la foulc quelqucs 
ncgociants pour qui j’avais des lettres de recommandation. So 
Ces messieurs me firent les honneurs de la fete, avec cer em- 
pressement et cette cordialitc de gens qui sont dans la joie, 
et qui veulent qu’on la partage avec eux. Ils me firent venir 
un cheval, ils envoycrent cherchcr des rafraichissements; ils 
eurent soin de me placer dans un endroit d’ou ]e pouvais 
aisement avoir Ic spectacle de toutes les courses et celui de la 
riviere, avec la vue de Londres dans I’eloignement. 

Je me crus transporte aux jeux olympiques; mais la beaute 
de la Tamisc, cette foule de vaisseaux, I’immensite de la ville 
de Londres, tout cela me fit bientot rougir d’avoir osc com- 90 
parer I’Elide a I’Angleterre. J’appris que dans le meme 
moment il y avait un combat de gladiateurs dans Londres, et 
jc me crus aussitot avec les anciens Romains. Un courtier de 
Danemark qui ctait arriv^ le matin, et qui s’en retournaii 
heureuscmeni le soir meme, se trouva aupres de moi pendant 
les courses; il me paraissait saisi de joie et d’etonnement; il 
croyait que toutc la nation ctait toujours gaie ; que toutes 
les femmes ^taient belles et vives, et que Ic ciel d’Angleterre 
ctait toujours pur et serein ; qu’on nc songeait jamais qu’au 
plaisir ; que tous les jours ctaient comme le jour qu’il voyait ; ico 
et il pariit sans etre detrompe. Pour moi, plus enchantc 
encore que mon Danois, jc me fis presenter le soir a quelques 
dames dc la cour ; jc nc leur parlai que du spectacle ravissant 
dont je revenais; je ne doutais pas qu’elles n’y eussent etc, et 
qu’elles ne fussent de ces dames que j’avais vues galoper dc 
si bonne grace. Cependant, je fus un peu surpris de voir 
qu’elles n’avaient point cct air de vivacitc qu’ont les personnes 
qui viennent de se rejouir ; dies ctaient guind^es et froides, 
prenaient du the, faisaient un grand bruit avec leurs 6ventails, 
ne disaient mot, ou criaient toutes a la fois pour medire dc leur no 
prochain ; quelques-unes jouaient au quadrille, d’autres lisaient 
la gazette ; enfin, une plus charitable que les autres voulut bien 
m’apprendre que le heau movde ne s’abaissait pas a aller a ces 
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assemblees populaires qui m’avaient tant charme ; que toutes 
ces belles personnes vctues de toiles des Indes etaient des 
servantes ou des villageoises ; que toute cette brillante jeunesse, 
si bien montec et caracolant autour de la carriere, etait une 
troupe d’ecoliers et d’appreniis monies sur des chevaux de 
louage. Je me sentis une vraie colere centre la dame qui me 
120 dit tout cela. Je tachai de n’en rien croire, et m’en retournai 
de depit dans la Cite, trouver les marchands et les aldermen 
qui m’avaient fait si cordialcment les honneurs de mes pre- 
tendus jeux olympiques. 

Je trouvai le lendemain, dans un cafe malpropre, mal meuble, 
mal servi, et mal cclaire, la plupart de ces messieurs, qui la 
veille etaient si affables et d’une humeur si aimable ; aucun 
d’eux ne me reconnut; je me hasardai d’en attaquer quelques- 
uns de conversation ; je n’en tirai point de reponse, ou tout 
au plus un oui ou un non ; je me figurai qu’apparemment je 
i’,o les avais offenses tous la veille. Je m’examinai, et je tachai 
de me souvenir si je n’avais pas donne la preference aux ^toffes 
de Lyon sur les leurs; ou si je n’avais pas dit que les cuisiniers 
fran^ais Temportaient sur les anglais ; que Paris etait une ville 
plus agr^able que Londres ; qu’on passait son temps plus 
agreablement a Versailles qu’a Saint-James, ou quelque autre 
enormite pareille. Ne me sentant coupable de rien, je pris la 
liberte de demander a I’un d’eux, avec un air de vivacity qui 
leur parut fort etrange, pourquoi ils 6taient tous si tristes : 
mon homme me repondit d’un air refrogne qu’il faisait un 
i.|o vent d’est. Dans le moment arriva un de leurs amis qui leur 
dit avec un visage indifferent: « Molly s’est coup 4 la gorge 
ce matin ; son amant I’a trouv^e morte dans sa chambre, avec 
un rasoir sanglant a cot^ d’elle.» Cette Molly ^ail une fille 
jeune, belle et tr^s riche, qui ^tait prete a se marier avec le 
meme homme qui I’avait trouv^e morte. Ces messieurs, qui 
tous Etaient amis de Molly, re^urent la nouvelle sans sourciller. 
L’un d’eux seulement demanda ce qu*6tait devenu I’amant: 11 
a achete le rasoir^ dit froidement quelqu’un de la compagnie. 
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Pour moi, effraye d’une mort si etrange, et dc I’indifference 
de ces messieurs, je ne pus m’empecher de m’informer quelJe 150 
raison avail force une demoiselle, si heurcuse en apparence, 
a s arracher la vie si cruelJemcnt. On me repondit uniquement 
qu*il faisait un vent d’est. Je ne pouvais pas comprendre 
d’abord ce que le vent d'est avail de commun avec I’humeur 
sombre de ces messieurs et la mort de Molly. Je sortis brusquc- 
ment du cafe, et j’allai a la cour, plein de ce beau pr4juge 
fran^ais qu’une cour est toujours gaie. Tout y etait triste 
et morne, jusqu’aux lilies d'honneur. On y parlait melan- 
coliquement du vent d’est. Je songeai alors a mon Danois 
de la veille. Je fus tentc de rire de la fausse idee qu’il avait 160 
emportee d’Angleterre ; mais Ic climat opdrait deja sur moi, 
et je m’ctonnais de no pouvoir rire. Un fameux medecin de 
la cour, a qui je confiai ma surprise, me dit que j’avais tort 
de m etonner, que je verrais bien autre chose aux mois de 
novembrc et dc mars \ qu’alors on sc pendait par douzaine ; 
que presque tout le mondc etait reellemcnt malade dans ces 
deux saisons, et qu*une melancolic noire se repandait sur toute 
la nation : car c*est alors, dit-il, que le vent d’est souffle le 
plus constammcnt. Ce vent est la perte de notre ile. Lcs 
animaux memes cn souffrent, et ont tous Pair abattu. Les 170 
hommes qui sont assez robustes pour conser\’er leur santc dans 
ce maudit vent perdent au moins leur bonne humeur. Cliacun 
alors a le visage severe, et I’esprit dispose aux resolutions 
dcsesperees. C’etait, a ].i lettre, par un vent d’est qu’on 
coupa la tete a Charles I*', et qu’on detrona Jacques II. « Si 
vous avez qucique grace a demandcr a la cour, m*ajouta-t-il 
a 1 Oreille, ne vous y prenez jamais que lorsque le vent sera 
a I’ouest ou au 8ud.» 

Outre ces contrarietes que les elements forment dans les 
esprits dcs Anglais, ils ont celles qui naissent de I’animosite des 180 
partis; et c’est ce qui desoriente le plus un Stranger. 

J ai cntendu dire ici, mot pour mot, que milord Marlborough 
etait le plus grand poltron du mondc,ct que M. Pope etait un sot. 
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J’ctais Venn plcin de I'idcc qu’un whigctail un fin republicain, 
ennemi de I.i royautc, et un tory un partisan de I’obcissance 
passive ; mais j’ai trouvc que, dans le parlement, presque tous 
les whigs ctaient pour la cour, et les torys contre elle. 


Un jour, en me promenant sur la Tamise, Pun de mes 
rameurs, voyant que j’etais Fran^als, se mit a m’exalter, d’un 
190 air fier, la liberte de son pays, et me dit, en jurant Dieu, qidil 
aimait mieux etre batelier sur la Tamise qu’archeveque en 
France. Le lendemain, je vis mon meme homme dans une 
prison aupres de laquelle je passais ; il avait les fers aux pieds 
et tendait la main aux passants a travers la grille. Je lui de- 
mandai s’il faisait toujours aussi pcu de cas d’un archeveque 
en France; il me reconnut. « Ah ! monsieur, [’abominable 
gouvernement que celui-ci! On m’a enlev^ par force, pour 
aller servir sur un vaisseau du roi en Norvege ; on m’arrache 
a ma femme et a mes enfants, et on me jette dans une prison, 
200 les fers aux pieds, jusqu’au jour de I'embarquement, de peur 
que je ne m’enfuie. » 

Le malheur de cet homme, et une injustice si criante, me 
toucherent sensiblement. Un Fran^ais, qui etait avec moi, 
m avoua qu’il sentait une joie maligne de voir que les Anglais, 
qui nous reprochent si hautement notre servitude, etaient 
esclaves aussi bien que nous. J’avais un sentiment plus humain, 
j ctais afflige de ce qu’il n’y avait plus de liberty sur la terre. 

Je vous avais ccrit sur cela bien de la morale chagrine, 
lorsqu un acte du parlement mit fin a cet abus d’enroler des 
210 matelots par la force et me fit jeter ma lettre au feu... 

...Voulez-vous que je passe des petites choses aux grandes? 
Je vous demanderai si vous pensez qu’il soit bien aise de vous 
definir une nation qui a coup6 la tete a Charles I" parce qu’il 
voulait introduire I’usage des surplis en Ecosse, et qu’il avait 
exig6 un tribut que les juges avaient declare lui appartenir; 
tandis que cette meme nation a vu, sans murmurer, Cromwell 
chasser les parlements, les lords, les dveques, et d^truire toutes 
les lois... 
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...Un esprit d enthousiasme, une superstition furieuse avait 
saisi toute la nation diirant les guerres civiles; unc impiete 
douce et oisive succeda a ces temps de troubles, sous le regne 
de Charles II. 

Voila comme tout change, et que tout semble se contredire. 
Ce qui est verite dans un temps est erreur dans un autre. 
Lcs Espagnols disent d'un homme : « II ctait brave hier. » 
C est a peu pres ainsi qu'il faudrait jugcr des nations, et surtout 
des Anglais. On devrait dire : « Ils ctaient tels en cette annee, 
en ce mois. * 


VI 

A M. de Cideville 


(27 scptembre 1731.) 

Mon chcr ami, la mort de M. de Maisons m’a laissc dans 
un desespoir qui va jusqu’a Tabrutissement. J’ai perdu mon 
ami, mon soutien, mon pcre. II est mort entre mes bras, non 
par rignorance, mais par la negligence des medecins. Je ne 
me consolerai de ma vie de sa perte et de la fa^on cruelle 
dont je I’ai perdu. II a peri, faute de secours, au milieu de ses 
amis. II y a a cela une fatality* affreuse. Que dites-vous de 
medecins qui le laissent en danger a six heures du matin, ct 
qui se donnent rende?.-vous chez lui a midi ? Ils sont coupabics 
de sa mort. Ils laissent six heures, sans secours, un homme 10 
qu un instant peut tuer ! Que cela scr\’e de le^on a ceux qui 
auront leurs amis attaques de la mOme maladic, Mon cher 
Cideville, je vous remercie bien tendrement do la part que 
vous prenez a la cruelle affliction ou je suis. II n’y a que des 
amis comme vous qui puissent me consoler. J’ai besoin plus 
que jamais que vous m’aimiez. Je me veux du mal d’etre 
a Paris. Je voudrais et je devrais etre a Rouen. J’y viendmi 
assortment le plus tot que je pourrai. Je ne suis plus capable 
d autre plaisir dans le monde que de celui de sentir les charmes 
de votre socictc. ^ 


35431 
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Je ne vous mande aucune nouvelle ni de moi, ni dc mes 
ouvrages, ni dc personne. Je ne pensc qu’a ma doulcur et 
a vous. 

VII 

Lcttre a un Premier Commis 

(20 juin 1733.) 

Puisque vous etes, monsieur, a portee de rendre service aux 
belles lettres, ne rognez pas de si pres les ailes a nos ccrivains, 
et ne faites pas des volailles de basse-cour de ceux qui, en 
prenant I’essor, pourraient devenir des aigles; une Hberte 
honnete eleve Tesprit, et Pesclavage le fait tamper. S’il 
y avait eu une inquisition litteraire a Rome, nous n’aurions 
aujourd’hui ni Horace, ni Juvenal, ni les oeuvres philosophiques 
de Ciceron. Si Milton, Dryden, Pope et Locke n’avaient pas 
4tc libres, I’Angleierre n’aurait eu ni des pontes ni des philo- 
10 sophes: il y a je ne sais quoi de turc a proscrire Pimprimerie ; 
et e’est la proscrire que la trop genet. Contentez-vous de 
reprimer severement les libellcs diffamatoLres, parce que ce 
sont des crimes; mais tandis qu*on d6bite hardiment des 
recueils de ces infames Calottes et tant d’autres productions 
qui meritent I’horreur et le mepris, souffrez au moins que 
Bayle entre en France, et que celui qui fait tant d’honneur 
.a sa patrie n’y soit pas de contrebande. 

Vous me dites que les magistrals qui regissent la douane 
de la litterature se plaignent qu’il y a trop de livres. C’est 
20 comme si le Prevot des marchands se plaignait qu’il y eut 
a Paris trop de denrees: en achete qui veut. Une immense 
bibliotheque ressemble a la ville de Paris, dans laquelle il 
y a pr^s de huit cent mille hommes: vous ne vivez pas avec 
tout ce chaos; vous y choisissez quelque soci6t6, et vous en 
changez. On traite les livres de meme : on prend quelques 
amis dans la foule. Il y aura sept ou huit mille controversistes,. 
quinze ou seize mille romans, que vous ne lirez point; une 
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foule de feuilles pcriodiques que vous jetterez au fen apres les 
avoir lues. L’homme dc gout ne lit que le bon, mais Thomnie 
d’fitat permet le bon et le mauvais. ^ 

Les pens^es des hommes sont devcnues un objet important 
de commerce. Les libraires hollandais gagnent un million par 
an, parce que les Fran^ais ont eu de I’esprit. Un roman 
mediocre est, je le sais bien, parmi les livres, ce qu’est dans 
le monde un sot qui vent avoir de I’imagination. On s’en 
moque, mais on le souffre. Ce roman fait vivre et I’auteur qui 
I’a compose, et le libraire qui le debite, et le fondeur, et I’impri- 
meur, et le papetier, et le relieur, et le colporteur, et le mar- 
chand de mauvais vin, a qui tous ceux-la portent leur argent. 
L*ouvrage amuse encore, deux ou trois hcurcs, quelques 40 
femmes avec Icsquelles il faut de la nouveautc en livres, comme 
en tout le reste. Ainsi, tout meprisabic qu’il est, il a produit 
deux choses importantes: du profit et du plaisir. 

Les spectacles meritent encore plus d’attention... Je re- 
garde la tragcdic et la comedie comme des lemons de vertu, 
de raison et de biens6ance. Corneille, ancien Remain parmi 
les Fran^ais, a ctabli unc ecolc de grandeur d’ame ; et Molidre 
a fondd celle de la vie civile. Les genics fran^ais formes par 
eux appellent du fond de FEurope les i*trangers qui viennent 
s’instruire chez nous, et qui contribuent a I’abondancc de 50 
Paris. Nos pauvres sont nourris du produit de ces ouvrages, 
qui nous soumettent jusqu’aux nations qui nous haisseni. Tout 
bien pese, il faut ctre ennemi de sa patrie pour condamner 
nos spectacles, Un magistral qui, parce quMl a achet^ cher 
un office de judicature, ose penser qu’il no lui convient pas 
de voir Cinnay montre beaucoup de gravite el bien peu de 
gout. 

Il y aura toujours dans notre nation polie de ces ames qui 
tiendront du Goth et du Vandale; je ne connais pour vrais 
Fran^ais que ceux qui aiment les arts et les encouragent. Ce oo 
gout commence, il est vrai, a languir parmi nous ; nous sommes 
des sybarites... Nous jouissons des veillcs des grands hommes 

D 2 
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qui ont trAvaillc pour nos pUisirs et pour ccux du siecle a venir, 
comme nous recevons les productions de la nature ; on dirait 
qu’elles nous sont dues. II n’y a que cent ans que nous mangions 
du gland ; les Triptolemes qui nous ont donne le froment le 
plus pur nous sont indifferents ; rien ne reveille cet esprit de 
nonchalance pour les grandes choses, qui se mele toujours avec 
notre vivacite pour les petites. 

70 Nous mettons tous les ans plus d'industrie et plus d’invention 
dans nos tabaticres et dans nos autres colifichets que les Anglais 
n’en ont mis a se rendre les maitres des mers, a faire monier 
I’eau par le moyen du feu et a calculer Taberration de la 
lumiere. Les anciens Remains elevaient des prodiges d’archi- 
tecture pour faire combattre des betes: et nous n’avons pas 
su depuis un siecle batir seulement une salle passable pour 
y faire repr^senter les chefs-d’ceuvre de I’esprit humain. Le 
centieme de Targent des cartes suffirait pour avoir des salles 
de spectacle plus belles que le th6atrc de Pomp6e; mais quel 

80 homme dans Paris est anime de I’amour du bien public? On 
joue, on soupe, on medit, on fait de mauvaises chansons, et 
on s’endort dans la stupidite, pour recommencer le lendemain 
son ccrcle de legeret^ et d’indifference. Vous, monsieur, qui 
avez au moins une petite place dans laquelle vous etes a portae 
de donner de bons conseils, tachez de reveiller cette 16 thargie 
barbate, et faites, si vous pouvez, du bien aux lettres, qui en 
ont tant fait a la France. 


VIII 

A M. Tbihiotf d Paris 

(Luniville, ce 12 juin [i73Sl.) 

Oui, je vous injurierai jusqu’a ce que je vous aie gueri de 
votre paresse. Je ne vous reproche point de souper tous les 
soirs avec M, de la Popeliniere; je vous reproche de borner 
la routes vos pens^es et routes vos esp^rances. Vous vivez 
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comme si I’hommc avait etc crec uniquement pour souper, ct 
vous n’avez d’existcnce que depuis dix heures du soir jusqu’a 
deux heures apres minuic. II n’y a soupeur qui se couche, ni 
begueule qui se leve plus tard que vous. Vous restez dans 
votre trou jusqu’a I’heure des spectacles, a dissiper les fumees 
du souper de la veille ; ainsi vous n’avez pas un moment pour 10 
penser a vous et a vos amis. Cela fait qu’une lettre ccrirc 
devient un fardeau pour vous. Vous etes un mois entier .1 
repondre, ct vous avez encore la bontc dc vous fairc illusion, 
au point d’imaginer que vous serez capable d'un emploi ct dc 
fairc quelque fortune, vous qui n’etes pas capable sculcmcnt 
de vous faire, dans votre cabinet, une occupation suivie, et 
qui n’avez jamais pu prendre sur vous d’ecrire regulicrement 
a vos amis, meme dans les affaires interessantes pour vous ct 
pour cux. Vous me rabachez dc seigneurs ct dc dames les plus 
litres : qu’cst-ce que cela veut dire? Vous avez passe votre so 
jeuncsse, vous deviendrez bientot vieux et infirmc : voil.i a 
quoi il faut que vous songiez. II faut vous preparer une 
arriere-saison tranquillc, hcurcusc, independante. Quo dc- 
viendrez-vous quand vous serez malade ct abandonne ? Sera-ce 
une consolation pour vous de dire : « J’ai bu du vin de Cham¬ 
pagne autrefois cn bonne compagnie®? Songez qu’unc 
bouteille qui a etc fetee quand elle 6tait pleinc d’eau des 
Barbadcs est jetce dans un coin d^ qu’cUc est casscc, et 
qu’elle reste en morccaux dans la poussicre ; que voiU cc qui 
arrive a tous ceux qui n’ont songe qu’a ctre admis a quelqucs 30 
soupers, et que la fin d’un vicil inutile, infirme, est une chose 
bien pito/abic. Si cela ne vous donne pas un peu de courage, 
et ne vous excite pas a secouer I’engourdissemeiit dans lequel 
vous laissez votre ame, rien ne vous gucrira. Si je vous aimais 
moins, je vous plaisanterais sur votre paresse ; mais je vous 
aime, et je vous gronde beaucoup. 

Cela pos6, songez done a vous, ct puis songez a vos amis ; 
buvez du vin de Champagne avec des gens aimables ; mais 
faites quelque chose qui vous mette en ctat de boire un jour 
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40 du vin qui soit a vous. N’oubliez point vos amis, et ne passez 
pas des mois eniiers sans leur ecrire un mot. II n’est point 
question d’ecrire des lettres pensces et reflechies avec soin, qui 
peuvent un peu couter a la paresse ; il n’est question que 
de deux ou trols mots d’amiti6, et quelques nouvelles, soit de 
littcrature, soil des sottises humaines, le tout courant sur le 
papier, sans peine et sans attention. II ne faut, pour cela, que 
se mettre un demi-quart d’heure vis-a-vis son ecritoire. Est- 
ce done la un effort si penible? J’ai d’autant plus d’envie 
d’avoir avec vous un commerce regulier que votre lettre m’a 
so fait un plaisir extreme. Je pourrai vous demander dc temps 
cn temps des anecdotes concernant le siccle de Louis XIV. 
Comptez qu’un jour cela peut vous etre utile, et que cet 
ouvrage vous vaudrait vingt volumes de Letires philosophiqu^s.., 
...Ecrivez-moi, et aimez toute votre vie un homme vrai qui 
n’a jamais change. 

IX 

A Milord liervey^ garde des sceaux d'Angleterre 

(1740.) 

...Ne jugez point, je vous prie, de mon Essai sur le Sikle 
de Louis XIV par les deux chapitres imprimes en Hollande 
avec tant de fautes qui rendent mon ouvrage inintelligible... 
mais, surtout, soyez un peu moins fach6 contre moi de ce 
que j’appelle le siecle dernier le Siecle de Louis XIV. Je sais 
bien que Louis XJV n’a pas eu I’honneur d’etre le maitre ni 
le bienfaiteur d’un Bayle, d’un Newton, d’un Halley, d’un 
Addison, d’un Dryden ; mais dans le siecle qu’on nomme de 
L6on X, ce pape Leon X avait-il tout fait? N’y avait-il pas 
10 d’autres princes qui contribu^rent a polir et a 6clairer le genre 
humain ? Cependant le nom de L6on X a prevalu, parce qu’il 
encouragea les arts plus qu’aucun autre. Eh ! quel roi a done 
en cela rendu plus de services a l’humanit6 que Louis XIV ? 
Quel roi a r^pandu plus de bienfaits, a marque plus de gout, 
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s’est signalc par de plus beaux ctablisseruenis ? II ua pas fait 
tout ce qu’il pouvait faire, sans doute, parce qu il eiait homme ; 
mais il a fait plus qu’aucun autre, parce qu il etait un grand 
homme : ma plus forte raison pour I’estimer beaucoup, c est 
qu’avec des fautes connues il a plus de reputation qu aucun de 
ses contemporains; c*est que, malgre un million d hommes » 
dont il a prive la France, ct qui tous out etc interesses a le 
decrier, toule I'Europc Testime, et Ic met au rang des piu> 
grands et des meilleurs monarques. 

Nommez-moi done, milord, un souverain qui ait attire chez 
lui plus d’etrangers habilcs, et qui ait plus encourage le mcritc 
dans ses sujets. Soixante savants de 1 Europe rci;urcnt a la 
fois dcs recompenses de lui, etonnes d’en etre connus. 

« Quoique le roi ne soit pas votre souverain, Icur ecrivait 
M. Colbert, il veut etre votre bienfaitcur ; il m’a commande 
de vous envoycr la lettre de change ci-jointe, comme un gage ,to 
de son estime. » Un Bohemien, un Danois, rccevaicnt de ces 
lettres datces de Versailles, Guglielmini batit unc maison 
a Florence dcs bienfaits de Louis XIV ; il mit le nom dc ce 
roi sur le frontispicc ; ct vous nc vouicz pas qu’il soit a la tctc 
du siccle dont jc parlc ! 

Ce qu’il a fait dans son royaume doit servir a jamais d excmplc, 

11 chargea de I’education dc son fils et de son petit-fils les plus 
cloquents et Ics plus savants hommes de I’Europe. Il cut 
I’attention de placer trois enfants dc Pierre Corneille, deux 
dans les troupes, et I’autre dans I’llglisc ; il excita le m6ritc 40 
naissant de Racine par un present considerable pour un jeunc 
homme inconnu et sans bicn ; et, quand cc g^nic sc fut per- 
fcctionnc, ces talents, qui souvent sont I’cxclusion de la fortune, 
firent la sienne, II eut plus que la fortune, il eut la faveur, ct 
quelquefois la familiarite d’un maitre dont un regard etait un 
bienfait; U 6tait, en 1688 et 1689, de ces voyages dc Marly 
tant brigu6s par les courtisans ; il couchait dans la chambre 
du roi pendant ses maladies, et lui lisait ces chefs-d a'uvre 
d’^loquencc ct de po^sie qui d^coraient cc beau regne. 
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50 Cette favour, accordee avec discernement, est ce qui produit 
de I’emulation et qui echauffe les grands genies; c’est beaucoup 
de faire des fondations, c’est quelque chose de les soutenir ; 
raais s’en tenir a ces ^tablissements, c’est souvent preparer les 
memes asiles pour I’homme inutile et pour le grand homme \ 
c’est recevoir dans la meme ruche I’abeille et le frelon. 

Louis XIV songeait a tout ; il protegeait les academies, et 
distinguait ceux qui se signalaient. II ne prodiguait point ses 
favours a un genre de merite, a I’cxclusion des autres, comme 
tain de princes qui favorisent, non ce qui est bon, mais ce qui 
60 leur plait ; la physique et I’etude de I’antiquitc attircrent son 
attention. Elle ne se ralentit pas meme dans les guerres qu’il 
soutenait contre I’Europe ; car, en batissant trois cents cita- 
delles, en faisant marcher quaire cent mille soldats, il faisait 
clever I'Observatoire, et tracer une meridienne d’un bout du 
royaumo a I’autre, ouvrage unique dans le monde. Il faisait 
imprimer dans son palais les traductions des bons auteurs grccs 
et latins; il cnvoyait des gcomctres ct des physiciens au fond 
do I’Afrique et de rAmcriquc chcrcher de nouvelles con- 
naissanccs. Songez, milord, que, sans le voyage et les ex- 
73 pericnces de ceux qu’il envoya a Cayenne, en 1672, et sans les 
mesures de M. Picard, jamais Newton n’eut fait ses decouvertes 
sur I’attraction. Regardez, je vous prie, un Cassini et un 
Huygens, qui renoncent tous deux a leur patrie qu’ils honorent, 
pour venir en France jouir de I’estime et des bienfaits de 
Louis XIV. Et pensez-vous que les Anglais memes ne lui 
aient pas d’obligation Dites-moi, je vous prie, dans quelle 
cour Cliarles II puisa tant de politesse et tant de gout. Les 
bons auteurs de Louis XIV n’ont-ils pas et6 vos modHes? 
N’est-ce pas d’eux que votre sage Addison, Thomme de votre 
^ nation qui avait le gout le plus sur, a tire souvent ses excellentes 
critiques? L’6veque Burnet avoue que ce gout, acquis en 
France par les courtisans de Charles II, reforma chez vous 
jusqu’a la chaire, malgr6 la difference de nos religions ; tant 
la saine raison a partout d’empire ! Dites-moi si les bons 
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livres de ce temps n'ont pas seni a I’cducation dc tous Ics 
princes de I’Empire. Dans quelles cours de TAlIemagnc 
n’a-t-on pas vu des theatres fran(,'ais? Quel prince ne tachait 
pas d’imiter Louis XI\'? Quelle nation ne suivait pas alors 
les modes de la France? 

Vous m’apportez, milord, Texemple du czar Pierre le Grand, 90 
qui a fait naitre les arts dans son pays, ct qui est le crcateur 
d’une nation nouvellc; vous me dites cependant que son 
siccle ne sera pas appele dans PEurope le ^iecle du czar Pierre ; 
vous cn concluez que je ne dois pas appeler le sieclc passe le 
Sihle de Louis XIF. II me semblc que la difference est bien 
palpable. Le czar Pierre s’est instruit chez les autres peuples ; 
il a portc leurs arts chez lui ; mais Louis WV a instruit les 
iiations; tout, jusqu’a ses fautes, leur a ete utile. Des pro- 
testants, qui oni quittc scs £tats, ont portc chez vous-mcmes 
une indusirie qui faisait la richesse de la France. Comptez- 100 
NOUS pour ricn tant de manufactures de soie et de cristaux? 

Ccs dernieres surtout furent perfcctionnces chez vous par nos 
rcfugics, ct nous avons perdu ce quo vous avez acquis. 

Enfin la langue fran^aise, milord, est devenue presque la 
langue univcrsellc. A qui en cst-on redcvablc? £tait-cllc 
aussi ctenduc du temps dc Henri IV? Non, sans doutc ; on 
ne connaissait que I’italien et Pcspagnol. Ce sont nos ex- 
ccllcnts ccrivains qui ont fait ce changement. Mais qui a 
protege, employe, encourage ces excellcnts ccrivains? C’ctait 
M. Colbert, me direz-vous ; je I’avoue, ct jc pretends bien no 
que le ministre doit partager la gloire du maitre. Mais qu’cut 
fait un Colbert sous un autre prince, sous votre roi Guillaume, 
qui n’aimait ricn, sous le roi d’Espagne Charles II, sous tant 
d’autres souverains? 

Croiriez-vous bien, milord, que Louis XIV a reform^ le 
gout de sa cour en plus d’un genre? II choisit Lulli pour 
son musicien, et ota le privilege a Cambert, parce que Cambert 
ctait un homme mediocre, et Lulli un homme sup6rieur. II 
savait distinguer Pesprit du genie ; il donnait a Quinault les 
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sujets de ses operas; il dirigeait les peintures de Lebrun ; 
n soutenait BoiJeau, Racine et Moliere centre leurs ennemis; 
il encourageait les arts utiles comme les beaux-arts, et toujours 
en connaissance de cause ; il pretait de I’argent a Van Robais 
pour etablir ses manufactures ; il avan^ait des millions a la 
compagnie des Indes, qu’il avait formce ; il donnait des pen¬ 
sions aux savants et aux braves officiers. Non seulement il 
s’est fait de grandcs choses sous son regne, mais e’est lui qui 
les faisait. Souffrez done, milord, que je tache d’elever a sa 
gloirc un monument que je consacre encore plus a I’utilite du 
130 genre humain. 

Je ne considcre pas seulement Louis XIV parce qu’il a fait du 
bien aux Fran^ais, mais parce qu’il a fait du bien aux hommes; 
e’est comme homme, et non comme sujet, que j’ecris; je 
veux peindre le dernier siecle, et non pas simplement un 
prince. Je suis las des histoires ou il n’est question que des 
aventures d’un roi, comme s’il existait seul, ou que rien n’existat 
que par rapport a lui; en un mot, e’est encore plus d’un grand 
siecle que d’un grand roi que j’ceris I’histoire. 

Pellisson eut ccrit plus eloquemment que moi; mais il ctait 
140 courtisan, et il etait pay6. Je ne suis ni I’un ni I’autre ; e’est 
a moi qu’il appartient de dire la verit6. 

J’espere que, dans cet ouvrage, vous trouverez, milord, 
quelques-uns de vos sentiments; plus je penserai comme vous, 
plus j’aurai droit d’esperer I’approbation publique. 

X 

A M. de Vauvenargues 

(Versailles, le 7 Janvier 1745.) 

Le dernier ouvrage que vous avez bien voulu m’envoyer, 
monsieur, est une nouvelle preuve de votre grand gout, dans 
un siecle oii tout me semble un peu petit, et oil le faux bel 
esprit s’est mis a la place du g^nie. 
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je crois que si Ton s’est servi du terme AHiisiimi pour carac- 
tenser La Fontaine ce mot instinct signifiait genie. Lc 
caractere de ce bon homrae etait si simple, que dans la con¬ 
versation il n’etait guere au-dessus des animaux qu’il faisaii 
parler; mais comme pocte, il avait un instinct divin et 
d’autant plus instinct qu’il n’avait que ce talent. L’abeille 
est admirable, mais c’est dans sa ruche ; hors de la Tabeille 
n’est qu’une mouche. 

J’aurais bien des choses a vous dire sur Boilcau et sur Molierc. 

Je conviendrais sans doute que Molicre est inegal dans ses 
vers; mais je ne conviendrais pas qu’il ait choisi des person- 
nages et des sujets trop bas. Les ridicules fins et d^lies dont 
vous parlez nc sont agreables que pour un petit nombrc d’esprits 
delies. Il faut au public des traits plus marques. De plus, 
ces ridicules si delicats ne peuvent gucre fournir des per- 
sonnages de theatre. Un defaut presque imperceptible n’est 20 
gui^re plaisant. Il faut des ridicules forts, des impertinences 
dans lesquelles il entre de la passion, qui soient propres a 
I’intrigue. Il faut un joucur, un avare, un jaloux, etc. je 
suis d’autant plus frappe de cetie verite, que je suis actuelle- 
ment occupe d’une fete pour le mariage dc M. le Dauphin, 
dans laquelle il entre une comedie, et je m’aper^ois plus que 
jamais que ce ddlic, ce fin, ce delicat, qui font lc charme de 
la conversation, ne conviennent guere au theatre... 

XI 

A MademoiselU Clairon 

(Lc 12 janvier, au (oir [1750}.) 

Vous avez 6tc admirable ; vous avez montrd dans vingt 
morceaux ce que c’est que la perfection de Tart, et le role 
d’£lcctre est certainement votre triomphe; mais je suis pere, 
et, dans le plaisir extreme que je ressens des compliments que 
lout un public enchant^ fait a ma fille, je lul ferai encore 
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quelques pctites observations pardonnables a Tamitie patcr- 
neUe. ^ 

Pressez, sans dcclamer, quelques cndroits comme ; 

Sans trouble, sans remords, jEgisthe renouvelle 
De son hymen affreux la pompe criminelle... 

Vous vous trompiez, ma soeur; helas! tout nous trahit, etc. 

Vous ne sauriez croire combien cette adresse met dc varicte 
dans le jcu, et accroit I’interet. 

Dans votre imprecation contre le tyran : 

L’innocent doit perir, le crime cst irop heureux, 

^ ous n’appuyez pas assez. Vous dites Vinnocent doit pirir trop 
lentement, trop langoureusement. L’impetueuse filectre ne 
doit avoir, en cet endroit, qu’un dcsespoir furieux, precipit6, 
et cclatant. Au dernier hcmistiche pesez sur cri, le crime est 
20 trop heureux^ ; e’est sur cri que doit ctre Tcclat. MUe Gaussin 
m’a remercic de lui avoir mis le doigt sur fou ; lafoudre va 
partir, « Ah ! quo ce jou cst favorable ] » m’a-t-elle dit. 

La nature cn tout temps cst funestc en ces lieux... 

(Actc V, sc6nc II.) 

Vous avez mis Paccent suf/k, comme MUe Gaussin sur/o« j 

aussi a-t-on applaudi; mais vous n’avez pas encore assez fait 
resonner cette corde. 

Vous ne sauriez trop deployer les deux morceaux du quatrieme 
ct du cinquieme acte. Ces Eum^nides demandent une voix 
plus qu’humaine, des eclats terribles. 

30 Encore une fois, debridez, avalez des detaUs, afin de n’etre 
pas uniforme dans les recits douloureux. II ne faut se negliger 
sur rien, et ce que je vous dis la n’est pas un rien. 

VoUa bien des critiques. II faut etre bien dur pour s’aper- 
cevoir de ces nuances dans Pexces de mon admiration et de 
ma reconnaissance. Bonsoir, Melpomene ; portez-vous bien. 
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A Madame Denis 

(A Potsdam, Ic 6 novcmbrc [1750].) 

On sait done a Pans, ma chcre enfant, que nous avons jouc 
a Potsdam Ja Mart de Cesar^ que le prince Henri est bon 
acteur, n’a point d'accent, et cst tres aimable, ct qu’il y a ici 
du plaisir? Tout cela cst vrai mais... I,es soupers du roi 
sont dclicieux, on y parle raison, esprit, science ; la liberte 
y regne ; il est Pame de tout cela ; point de mauvaise humeur, 
point de nuages, du moins point d’orages. Ma vie est libre 
et occupce; mais... mais... Operas, comedies, carrousels, 
soupers a Sans-Souci, manoeuvres de guerre, concerts, Etudes, 
lectures; mais... mais... La ville de Berlin, grande, bien to 
mieux percee que Paris, palais, salles de spectacle, reines 
affables, princesses charmantes, filles d’honneur belles et bien 
faites, la maison de madame de Tyrconnell toujours pleine, et 
souvent trop ; mah... mais..., ma chere enfant, le temps com¬ 
mence a se mettre a un beau froid. 

Je suis en train de dire des mais, et jc vous dirai ; Mais iI 
est impossible que jc parte avant le 15 de decembre. Vous 
ne doutez pas que jc nc brule d’envic de vous voir, de vous 
embrasser, de vous parler. Ma rage de voir I’ltalie n’approchc 
pas des sentiments qui me rappcllent a vous; mais, mon » 
enfant, accordez-moi encore un mois, demandez cette grace 
pour moi a M. d’Argenial ; car je dis toujours au roi de Prusse 
que, quoique je sois son chambellan, je n’en appariiens pas 
moins a vous et a ce M. d’Argental... 

...Maupertuis n’a pas les ressorts bien Hants: il prend mes 
dimensions durement avec son quart de cercle. On dit quHl 
entre un peu d'envie dans ses problemes. II y a ici, en re¬ 
compense, un homme trop gai; e’est La Mettrie. Ses idt-cs 
sont un feu d’artifice toujours en fusses volantes. Ce fracas 
amuse un demi-quart d’heurc, et fatigue mortellement a la .v 
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longue. II vient de faire, sans le savoir, un mauvais livrc, 
imprimc .1 Potsdam, dans lequel il present la vertu et les 
remords, fait I’cloge des vices, invite son lecteur a tous les 
desordres, le tout sans mauvaise intention. II y a dans son 
ouvrage mille traits de feu, et pas une demi-page de raison ; 
ce sont des eclairs dans une nuit. Des gens senses se sent 
avises de lui remontrev I’enormite de sa morale. II a cte tout 
ctonn^ ; il ne savait pas ce qu*il avait ccrit; il ccrira demain 
le contraire, si on veut. Dieu me garde de le prendre pour 
40 mon medecin ! il me donnerait du sublime corrosif au lieu de 
rluibarbe, tres innocemment, et puis se mettrait a rire. 

Adieu, ma chere enfant, on veut done jouer a Paris Rome 
snuvt'e ? mais... mais... Adieu; je vous embrasse de tout mon 
cceur. 

XIII 

A M, le rnarechal due de Richelieu 

(A Berlin, 31 aoflt [1751I.) 

...Jc vais aciuellemcnt repondre a la question que vous me 
faites, pourquoi je suis en Prusse ; et je repondrai avec la 
meme verity que j’ecris I’histoire, dussent tous les commis de 
toutes les postes ouvrir ma lettre. 

J’etais parti pour aller faire ma cour au roi de Prusse, comp- 
tant ensuite voir Pltalie, et revenir apres avoir fait imprimer 
le Sieck de Louis XIF en Hollande, J’arrive a Potsdam : les 
grands yeux bleus du roi, et son doux sourire, et sa voix de 
sirene, ses cinq batailles, son gout extreme pour la retraite et 
10 pour Poccupation, et pour les vers et pour la prose, endn des 
bont 6 s a tourner la tete, une conversation d^licieuse, de la 
liberty, Poubli de la royaute dans le commerce, mille attentions 
qui seraient s^duisantes dans un particulier, tout cela me 
renverse la cervelle. Je me donne a lui par passion, par aveugle- 
ment, et sans raisonner. Je m’imagine que je suis dans une 
province de France. Il me demande au roi son frere, et je 
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crois que le roi son frcre le trouvera fort bon. Je vous jure, 
comme si j’allais mourir, il ne m’est pas entre dans la tcte que 
ni le roi ni madame de Pompadour prisscnt seulemcnt garde 
a moi, et qu’ils pusseni etre piques le moins du monde. Je » 
me disais: « Qu’importe a un roi de France un atome commc 
moi de plus ou de moins? » J'ctais en France harcele, ballottc, 
persecute depuis trente ans par des gens de lettres et par des 
bigots. Je me trouve ici tranquille ; je mene une vie entidre- 
ment convenable a ma mauvaise santc ; j’ai tout mon temps 
a moi, nul devoir a rendre ; le roi me laisse diner toujours 
dans ma chambre, et souvent y souper. Voila comme je vis 
depuis un an; et jc vous avoue que, sans I’envie extreme de 
venir vous faire ma cour, qui me trouble sans cesse, et sans 
une niece que j’aime de tout mon cceur, je serais trop heureux. 

II serait impertinent a moi dc vous parler si longtemps de 
moi-meme, si vous ne me I’aviez ordonne ; ainsi, encore un 
petit mot, je vous en prie. Vous me demandez pourquoi j’ai 
pris la clef de chambellan, la croix, et vingt millc francs de 
pension? Parce que je croyais alors que ma niece viendrait 
s’^tablir avec moi; ellc y ctaii toute preparce ; mais la vie 
de Potsdam, qui est delicieusc pour moi, serait affreuse pour 
une femme; ainsi me voila malheurcux dans mon bonheur, 
chose fort ordinaire a nous autres hommes. Mais, ce qui 
augmente .a la fois mon bonheur, ma sensibilite et mes regrets, 40 
ce qui me ravit et ce qui me dechire, e’est cette bonte avec 
laquelle vous daignez entrer dans mes erreurs et dans mes 
miscres. Comment avez-vous eu le temps d’avoir tanl de 
bont6?... Vous me dites que vous devenez vieux : vous ne 
le serez jamais; la nature vous a donne ce feu avec lequcl on 
ne sent jamais la langueur de Page. Vous serez plus philosophe, 
mais vous ne serez jamais vieux; e’est moi, indigne, qui le 
suis devenu terriblement, et j’ai bien peur d’etre dans peu 
hors d’etat de profiter des charmes des rois, et des mar^chaux 
de Richelieu. II faut au moins avoir des jambes pour marcher, 50 
et des dents pour parler. Le roi de Prusse m’assure qu’il me 
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trouvera fort bien sans dents ; mais voyez la belle conversation 
quand on ne pent plus articulcr ! On meurt ainsi en detail, 
apres avoir vu mourir presque tous ses amis, et ce songe penible 
de la vie est bientot fini. 


XIV 

A M. le fThideixt Hhtault 

(A Berlin, le 8 janvier [1752!.) 

Unc des plus grandes obligations qu’un homme puissc 
avoir a un homme, c’est d'etre instruit; j’ai done pour vous, 
mon cher confrere, la plus tendre et la plus vive reconnaissance. 
Je profiterai sur-le-champ de la plupart de vos remarques; 
mais il faut d^abord que je vous en remercie... 

...J’ai pretendu faire un grand tableau des evenements qui 
meritent d’etre peinls, et tenir continuellement les yeux du 
lecteur attaches sur les principaux personnages. II faut une 
exposition, un nccud et un denouement dans une histoire, 
10 comme dans une tragedie... II y a d’ailleurs, dans ce vaste 
tableau, des anecdotes interessantes. Je hais les petits faits; 
assez d’autres en ont charge leurs enormes compilations. 

Je me suis pique de mettre plus de grandes choses, dans un 
scul petit volume, qu’il n’y en a dans les vingt tomes de Lam- 
berti. Je me suis surtout attach6 a mettre de I’interet dans 
une histoire que tous ceux qui I’ont traitee ont trouv6 jusqu’a 
present le secret de rendre ennuyeuse. Voila pourquoi j’ai 
vu des princes, qui ne lisent jamais et qui entendent mediocre- 
ment notre langue, lire ce volume avec avidite, et ne pouvoir 
20 le quitter. 

Mon secret est de forcer le lecteur a se dire a lui-meme : 
«Philippe V sera-t-il roi? sera-t-il chasse d’Espagne? la 
Hollande sera-t-elle detruite? Louis XIV succombera-t-il ? » 
En un mot, j’ai voulu ^mouvoir, meme dans I’histoire... 

...Peut-etre j’ai merite le reproche d’etre un philosophe 
libre; mais je ne crois pas qu’il me soit 6chappe un seul trait 
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centre la religion Les fureurs du calvinisme, les querelles du 

pnscnisme, les dlustons mystiques du qui^tisme, ne sont pas 

la religion J ai cru que e’etait rendre service a I’esprit humain 

de rendre le fanatisme execrable, et les disputes thfelogiques 30 

ndicules; j ai c™ meme que e’etait servir le roi et la patrie, 

Quelques jansenistes pourront se plaindre; les gens sages 
doivent m’approuvcr. ^ 

La liste raisonnie des ^crivains, etc., que vous daignez 
approuver. sera.t plus ample et plus ditaillee, si j’avais pu 
ravai er a aris; je me serais plus etendu sur tous les arts; 
c dtait mon principal objet; mais que puis-je a Berlin? 

Savez-vous bien que j’ai ecrit de memoire une grande partie 

du second volume? mais je ne crois pas que j’en eusse dit 

davantage sur le gouvernement interieur. C’est la, ce me 40 

aemble, que Louis XIV parait bien grand, et que je donne 

a la nation une superiority dont les etrangers sont forces de 
convenir. 

Oserais-jc vou9 supplier, monsieur, dc m’honorer de vos 

remarques sur ce second volume? ce serait un nouveau bienfait. 

ous qui avez bati un si beau palais, mettez quelques pierces 

a ma maisonnette. Consolez-moi d’etre si loin de vous: vos 

bont^s au^entent bien mes regrets. Jugez de la persecution 

de la canaille des gens de lettres, puisqu’ils m’ont force d’ac- 

cepter aUleurs que dans ma patrie, des biens et des honneurs, 50 

et qu ils m ont r^duit a travailler pour cette patrie meme, loin 
de vos yeux. ’ 


XV 

A Madame Denis 

Berlin, le S janvier [1752].) 

Je vous envoie, ma chdre enfant, les deux contrats du due 
de Wurtemberg ; c’est une petite fortune assur^e pour votre 
vie. j y joins mon testament. Ce n’est pas que je croie a 
votre ancienne prediction que le roi de Prusse me Jerait mourir 
*543 * p 
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de chagrin. Je ne me sens pas d’humeur a mourir d’une si 
sotte mort; mais la nature me fait beaucoup plus de mal que 
lui, et il faut toujours avoir son paquet pret, et le pied a I’etrier 
pour voyager dans cet autre monde oii, quelque chose qui 
arrive, les rois n’auront pas grand credit. 

10 Comme je n’ai pas dans ce monde-ci cent cinquante mille 
moustaches a mon sendee, je ne pretends point du tout faire 
la guerre. Je ne songe qu’a deserter lionneiement, a prendre 
soin de ma sant 4 , a vous revoir, a oublier ce reve de trois 
annees. 

Je vois bien qu'o« a presse Vorange ; il faut penser a sauver 
Vicorce. Je vais me faire, pour mon instruction, un petit dic- 
tionnaire a Tusage des rois. 

Mon ami signifie mon esclave. 

Mon cher ami veut dire vous m^hes plus indifferent. 

20 Entendez par^^ vous rendrai heureux^je vous souffrirai tant 
que faurai besoin de vous. 

Soupez avec moi ce soir signifie me moquerai de vous ce soir. 

Le dictionnaire peut ctre long; eVst un article a mettre 
dans VEncyclopedie. 

Serieusement, cela serre le coeur. Tout ce que j’ai vu est-il 
possible? se plaire a mettre mal ensemble ceux qui vivent 
ensemble avec lui! Dire a un homme les choses les plus 
tendres, et ecrire centre lui des brochures I et quelles brochures! 
Arracher un homme a sa patrie par les promesses les plus 
30 sacrees, et le maltraiter avec la malice la plus noire! Que de 
contrastes! Et e’est la Thomme qui m’^crivait tant de choses 
philosophiques, et que j’ai cru philosophe! et je Tai appel6 le 
Salomon du NordI 

Vous vous souvenez de cette belle lettre qui ne vous a jamais 
rassuree, Vous etes philosophe^ disait-il; je le suis de. meme. 
Ma foi. Sire, nous ne le sommes ni Tun ni I’autre. 

Ma ch^re enfant, je ne me cro’rai tel que quand je serai avec 
mes penates et avec vous. L’embarras est de sortir d*ici. Vous 
savez ce que je vous ai mand6 dans ma lettre du premier 
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novembre. Je ne penx demander de conge qu’en consideration 40 
de ma S2nt6. II n’y a pas moyen de dire : « Je vais a Plom- 
bieresft au mois de decembre. 

II y a ici line ospece dc ministre dii saint Cvangile, nomme 
Pcrard, nc comme moi en France; il demandait permission 
d’aller a Paris pour ses affaires; Jc roi lui fit repondre qu’il 
connaissait mieuxses affaires que Iiii-meme, ct qii’il n\ivait nul 
besoin d’aller a Paris. 

Ma chere enfant, quand je considere un peu cn detail tout 
ce qui se passe ici, je finis par conclure que cela n’est pas vrai, 
que cela est impossible, qu’on se trompe, que la chose est 50 
arriv^c a Syracuse il y a quelque trois mille ans. Ce qui est ' 
bien vrai, eVst que jc vous aime de tout mon cccur, et que 
vous faites ma consolation. 


XVI 

d Madame du Deffand 

(A Colmar, Ic 19 mal [1754].) 

Savez-vous le latin, madame? Non; voila pourquoi vous 

me demandez si j’aime mieux Pope que Virgile, Ah ! madame, 

toutes nos langues modernes sont scches, pauvres, et sans 

harmonic, en comparaison de celles qu’ont parlies nos premiers 

maitres, les Grecs et les Romains. Nous ne sommes que des 

violons de village. Comment voulez-vous d’ailleurs que je 

wmpare des ^pitres a un pocme epique, aux amours de 

Didon, a I’embrasement de Troie, a la descente d’fin^e aux 
enfers ? 

Je crois VEssai sur Vkomme^ de Pope, le premier des pocmes 10 
didactiques, des pocmes phaosophiques ; mais ne mettons ricn 
a c6t6 de Virgile, Vous le connaissez par les traductions; 
mais les podtes ne se traduisent point. Peut-on traduire de 
la musique? Je vous plains, madame, avec le gout et la sensi¬ 
bility 6clairye que vous avez, de ne pouvoir lire Virgile. Je 
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vous plaindrais bien davantage si vows Hsiez des Anneiles^ 
quelque courtes qu’elles soient. L’AUemagne en miniature 
n’est pas faite pour plaire a une imagination fran^aise telle que 
la votre... 

20 ...Je vais aux eaux de Plombieres, non que j’espere y trouver 

la same, a laquelle je renonce, mais parce que mes amis y 
vont. J’ai reste six mois entiers a Colmar, sans sortir de ma 
chambre, et je crois que j’en ferai autant a Paris, si vous n’y 
ctes pas. 

Je me suis aper^u, a la longue, que tout ce qu’on dit et 
tout ce qu’on fait ne vaut pas la peine de sortir de chez soi. 
La maladie ne laisse pas d’avoir de grands avantages; elle 
delivre de la soci^te. Pour vous, madame, ce n’est pas de 
meme ; la socidte vous est n^cessaire comme un violon a 
30 Guignon, parce qu’il est le roi du violon... 

...Je vous ecris rarement, madame, quoique, apres le plaisir 
de lire vos lettres, celui d’y r^pondre soit le plus grand pour 
moi; mais je suis enfonc^ dans des travaux penibles qui 
partagent mon temps avec la colique. Je n’ai point de temps 
a moi, car je souffre et je travaille sans cesse. Cela fait une 
vie pleine, pas tout a fait heureuse; mais oil est le bonheur? 
Je n’en sais rien, madame : c’est un beau probUme a r^soudre. 

XVII 

A M. J.-J. Rousseau 

(A Paris, 30 aoQt [1755].) 

J’ai re^u, Monsieur, votre nouveau livre contre le genre 
humain; je vous en remercie, Vous plairez aux hommes, 
a qui vous dites leurs v6rit6s, mais vous ne les corrigerez pas. 
On ne peut peindre avec des couleurs plus fortes les horreurs 
de la soci6t6 humaine, dont notre ignorance et notre faiblesse 
se promettent tant de consolations. On n’a jamais employe 
tant d’esprit a vouloir nous rendre betes ; il prend envie de mar- 
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cher a quairc pattes quand on lit votre ouvrage. Cependant, 
coinme il y a plus de soixanie ans que j’en ai perdu I’habitude, 
je sens malheureusement qu’U m’est impossible de la reprendre, ,o 
et je laisse cette allure naturellc a ceux qui en sont plus dignes 
que vous ct moi. Je ne peux non plus m’embarquer pour aller 
trouvcr les sauvages du Canada ; premierement, parcc que 
Ics maladies dont je suis accable me retiennent aupres du plus 
grand medecin de I’Europc, et que je ne trouverais pas les 
mcmes secours chez les Missouris ; secondement, parcc que 
la guerre est portec dans ces pays-la, et que les exemples de 
nos nations ont rendu les sauvages presque aussi mcchants 
que nous, je me borne a ctre un sauvage paisible dans la 
solitude que j’ai choisie aupres de votre patrie, ou vous k> 
devriez ctre. 

Je conviens avee vous quo les Belles-Lettres et les Sciences 
ont cause quelquefois bcaucoup de mal. Les ennemis du Tasse 
firent de sa vie un tissu de mallieurs; ceux de Galilee Ic firent 
gerair dans les prisons, a soixante et dix ans, pour avoir connu 
Ic mouvement de la terre ; et, ce qu’il y a dc plus honteux, 
e’est qu’ils Boblig^rcnt a se retractor. Dcs que vos amis eurent 


commence le Dictionnaire cncycloptdiqufy ceux qui oserent ctre 
leurs rivaux les traitcrent de deisteSy dCatheeSy ct meme dc 
janshtistes. y, 

Si j^osais me compter parmi ceux dont les travaux n’ont eu 
que la persecution pour recompense, je vous ferais voir dcs 
gens acliarnes a me perdre, du jour que je donnai la tragcdic 
d^OLdipe ; une bibliothcque dc calomnies ridicules imprimees 
contre moi; un pretre ex-jesuite, que j’avais sauve du dernier 
supplice, me payant par des libelles diffamatoircs du service 
que Je lui avals rendu ; un homme, plus coupable encore, 
faisant imprimer mon propre ouvrage du Sieclc de Louis XIV 
avec des notes dans lesquellcs la plus crasse ignorance vomit les 
plus infames impostures ; un autre, qui vend a un librairc 40 
quelques cliapitrcs d’une pretendue Histoire universellef sous 
mon nom; Ic librairc asscz avide pour imprimer cc tissu 
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intonnc de bevues, de fausses dates, de faits ct de noms estro- 
pies; et enfin des hommes assez laches et assez m^chants 
pour m’imputer la publication de cette rapsodie. Je vous 
ferais voir la societc infectce de ce genre d’hommes inconnus 
a toute I’antiquite, qui, ne pouvant embrasser une profession 
honnete, soit de manoeuvre, soit de laquais, et sachant mal- 
hcureusement lire et ecrire, se font courtiers de litteraturc, 
50 vivent de nos ouvrages, volent des manuscrits, les defigurent, 
et les vendent. Je pourrais me plaindre que des fragments 
d une plaisanterie faite il y a pres de trente ans... courent 
aujourd’hui le monde par I’infidelite et Pavarice de ces mal- 
heureux qui ont meI 6 leurs grossieretes a ce badinage, qui en 
ont rempli les vides avec autant de sottise que de malice, et 
qui, enfin, au bout de trente ans, vendent partout en manuscrit 
cc qui n’appartient qu’a eux et qui n*est digne que d’eux. 
J ajouterais qu’en dernier lieu on a vole une partie des matcriaux 
que j avals rasserables dans les archives publiques pour servir 
60 a 1 Histoire de la Guerre de lorsque j’6tais historiographe 
de I'rance ; qu’on a vendu a un libraire de Paris ce fruit de 
inon travail; qu’on se saisit a Penvi de mon bien, comme si 
j etais dcja mort, et qu’on le denature pour le mettre a I’encan. 
je vous peindrais Pingratitude, Pimposture et la rapine, me 
poursuivant depuis quarantc ans jusqu’au pied des Alpes, 
jusqu au bord de mon tombeau. Mais que conclurai-je de 
toutes ces tribulations? Que je ne dois pas me plaindre ; que 
Pope, Descartes, Bayle, le Camoens et cent autres, ont essuye 
les menies injustices, et de plus grandes; que cette destin^e 
70 est celle de presque tous ceux que Pamour des lettres a trop 
s^duits. 

Avouez en effet, monsieur, que ce sont la de ces petits 
malheurs particuliers dont a peine la soci^t6 s’aper^oit. Qu*im- 
porte au genre humain que quelques frelons pillent le miel 
de quelques nbelUes? Les gens de lettres font grand bruit 
de toutes ces petites querelles, le reste du monde ou les ignore 
ou en rit. 
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De toutes les amertumes repandues sur la vie humaine, ce 
sont la les moins funestes. Les cpincs attachees a la litterature 
et a un peu de reputation ne sont que des fleurs en comparaison 80 
des autrcs maux qui, de tout temps, ont inonde la terre. 
Avouez que ni Ciceron, ni Varron, ni Lucrece, ni Virgile, ni 
Horace, n’eurent la moindre part aux proscriptions. Mariu'^ 
ctait un ignorant ; le barbate Sylla, le crapuleux Antoine, 
I’imbecile Lepide lisaient peu Platon et Sophocle ; et pour ce 
tyran sans courage. Octave Ccpias, surnomme si lachemcnt 
Jugusf^j il ne fut un detestable assassin que dans le temps ou 
il fut privc de la societe des gens de lettres. 

Avouez que Petrarque et Boccace ne firent pas naitre les 
troubles de I’ltalie ; avouez que U badinage de Marot n’a pas 90 
produit la Saint-Barth^lemy et que la tragedie du Cid ne 
causa pas les troubles de la Fronde. Les grands crimes n’onc 
guerc cte commis que par de eelebres ignorants. Ce qui fait 
et fera toujours de ce monde une vallee de larmes, e’est Pin* 
satiable cupiditc et Pindomptable orgueil des hommes, depuis 
Thamas Koulikan, qui ne savait pas lire, jusqu'a un commis 
de la douane, qui ne sait que chiffrer. Les lettres nourrissent 
I’ame, la rectifient, la consolent; dies vous servent, monsieur, 
dans le temps que vous ecrivez contre dies : vous etes comme 
Achillc, qui s’emporte contre la gloire, et comme le P, Male- loo 
branche, dont Pimagination brillante 6crivait contre Pimagina- 
tion. 

Si quelqu^un doit se plaindre des lettres, e’est moi, puisque, 
dans tous les temps et dans tous les lieux, dies ont servi a me 
persccuter; mais U faut les aimer malgr^ Pabus qu’on en fait, 
comme il faut aimer la soci6tc dont tant d’hommes mediants 
corrompent la douceur; comme il faut aimer sa patrie, quelques 
injustices qu’on y essuie ; comme il faut aimer et servir p£tre 
supreme,malgrc les superstitions et le fanatisme qui d6slionorent 
si souvent son cultc. no 

M. Chappuis m’apprend que votre- sante est bien mau- 
vaisc ; il faudrait la venir r^tablir dans Pair natal, jouir de la 
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libcrte, boire avec inoi du lait de nos vaches, et brouter nos 
hcrbes. 

Je suis trcs philosophiqucment et avec la plus tendre es- 
time, etc. 


XVIII 

A 71 /. Darget 

(A Lausanne, 8 janvier [1758.]) 

...On nous a donne la nouvelle prematuree d’une bataillc 
entre M, le inar6chal de Richelieu et M. le prince de Bruns¬ 
wick. II est vrai que j’ai gagne aux echecs une cinquantaine 
de pistoles a ce prince; mais on peut perdre aux echecs et 
gagner a un jeu ou Ton a pour seconds trente inille baionnettes. 
Jc conviens avec vous que le roi de Prusse a la vue Basse et la 
tete vive ; mais il a le premier des talents au jeu qu’il joue, 
la cclerite. Le fonds de son armee a ^te discipline pendant 
plus de quarante ans. Songez comment doivent combattre 
10 des machines r^gulieres, vigoureuses, aguerries, qui voient leur 
roi tous les jours, qui sont connues de lui, et quMl exhorte, 
chapeau bas, a faire leur devoir. Souvenez-vous comme ces 
droles-la font le pas de cote et le pas redouble, comme ils esca- 
motent les cartouches en chargeant, comme ils tirent six 
a sept coups par minute. Enfin, leur maitre croyait tout 
perdu, il y a trois mois; il voulait mourir, il me faisait ses 
adieux en vers et en prose; et le voila qui, par sa celerity et 
par la discipline de ses soldats, gagne deux grandes batailles 
en un mois, court aux Franfais, vole aux Autrichiens, reprend 
ao Breslau, a plus de quarante mille prisonniers, et fait des epi- 
grammes. Nous verrons comment finira cette sanglante tra- 
gedie, si vive et si compliquee. Heureux qui regarde d’un 
ceil tranquille tous ces grands 6venements du meilleur des 
viondes possibles/.,. Je vous embrasse bien tendrement, et j’ai 
une terrible envie de vous voir. Lc Suisse V. 
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XIX 

A M. de Cideville 

(A Fcrney, 25 novcinbre [1758). 
niais ccrivcz toujoiirs aux Delices.) 

...Le fait cst que j’ai achctc, A uiic lieue des Dclices, mic 
teirc qui donnc bcaucouj) de foin, dc blc, de paille ct d\i\oinc ; 
cc je suis a present 

Rusticus, abiiormis sapiens, crastaque Minerva. 

J ai des chenes droits comme dcs pins, qui louchent le ticl 
ct qui rendraient grand service a notre marine, si nous cn 
avions une... 

Nunc itaque ct versus, ct cactcra ludicra pono. 

Jc Seme avee le semoir j je fais dcs experiences dc physique 

sur notre mere commune ; mais j’ai bicn de la peine a r^duire 10 

madamc Denis au role de Ceres, de Pomone et de Flore. File 

aimerait mieux, je crois, etre Thalie a Paris; et moi, non ; 

je suis idolatre dc la campagne, mcme cn hiver. Allez a 

Paris ; allez, vous qui ne pouvez encore vous defairc dc vos 
passions. 

Urbis amatorem I'uscum salvcrc jubemus 
Ruris amatores. 

L Ami dcs hommeSy cc M. dc hlirabcau qui parlc, qui parlc, 
qui parlc, qui decide, qui tranche, qui aime tant le gouver* 
ncinent feudal, qui fait tant d’ecarts, qui sc blouse si souvent, 20 
ce pretendu ami du genre humain, n’est mon fait que quand 
il dit : « Aimez Pagriculture. i> Jc rends graces a Dicu, et non 
a cc Mirabeau, qui m’a donnc cette dcrnicre passion. Eh 
bicn ! quittez done votre aimablc Launai pour Paris; mais 
retournez a Launai, et regrettez, comme moi, que Launai soit 
si loin de Ferney. licrivez-nous quand vous screz a Paris; 
parlez-nous des sottises que vous y aurez vues, et aimez tou- 
jours vos deux amis du lac de Geneve, qui vous aiment de 
tout Icur cccur. 
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XX 

J Madame la Marquise du Demand 

(Aux Delices, 13 octobrc [1759].) 

...\’ous me demandez ce que vous devez lire, comme les 
malades demandent ce qu’ils doivent manger ; mais U faut 
avoir de Tappetit, et vous avez peu d’appetit, avec beaucoup 
de gout. Heureux qui a assez faim pour devorer I’Ancien 
restament! Ne vous en moquez point j ce livre fait cent fois 
niieux connaitre qu’Homcrc les mceurs de I’ancienne Asie; 
c’cst, de tous les monuments antiques, le plus pr^cieux... Mais 
vous, qui no vous souciez pas de I’histoire de votre pays, quel 
plaisir prendrez-vous a celle des Juifs, de I’ligypte et de Baby- 
10 lone? J'aime les mceurs des pairiarches,... parce qu’ils culti- 
vaient la terre comme moi. Laissez-moi lire I’ficriture saintc, 
et n’en parlons plus. 

Mais vous, Madame, pretendez-vous lire comme on fait la 
conversation? prendre un livre comme on demande des nou- 
velles ? le lire et le laisser la ? en prendre un autre qui n’a 
aucun rapport avec le premier, et le quitter pour un troisieme ? 
l£n ce cas, vous n’avez pas grand plaisir. 

Pour avoir du plaisir, il faut un peu de passion ; il faut un 
grand objet qui interesse, une envie de s’instruire d6terminee, 
20 qui occupe I’ame continuellement; cela est difficile a trouver, 
et ne sc donne point. Vous etes degoutee; vous voulez 
sculement vous amuser, je le vois bien ; et les amusements 
soiit encore assez rares. 

Si vous etiez assez heureuse pour savoir I’italien, vous seriez 
sure d’un bon mois de plaisir avec PArioste. Vous vous pameriez 
de joie ; vous verriez la poesie la plus 6l6gante et la plus facile, 
qui orne, sans effort, la plus fdconde imagination dont la 
nature ait jamais fait pr6sent a aucun homme. Tout roman 
devient insipide aupres de PArioste; tout est plat devant lui, 
30 et surtout la traduction de notre Mirabaud. 
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Que lircz-vous done, Madame? Le due d’Orleans regent 
daigna uu jour causer avec moi au bal de TOpera ; il me fit 
un grand eloge de Rabelais, et je le pris pour un prince de 
mauvaise compagnie, qui avait le gout gate. J’avais alors un 
souverain mepris pour Rabelais. Je I’ai repris depuis, et, 
comme j’ai plus approfondi toutes les choses dont il se moque, 
j’avouc qu’aux bassesses pres, dont il est trop rempli, une 
bonne panic de son livre m’a fait un plaisir extreme. Si vous 
cn voulez fairc une etude serieuse, il ne tiendra qu’a vous; 
inais j’ai peur que vous ne soyez pas assez savante, et que vous 
lie soyez trop delicate. 

je voudrais que quelqu’un eut elaguc en fran^ais les Qiuvres 
philosophiques de feu milord Bolingbroke. C’est un prolixe 
persoanage, et sans aucune methode ; mais on en pourrait 
faire un ouvrage bien terrible pour les prejug6s, et bien utile 
pour la raison. II y a un autre Anglais qui vaut bien mieux 
que lui: c’est Hume, dont on a traduit quelque chose avec 
trop dc reserve. Nous traduisons les Anglais aussi mal que 
nous nous battons contre eux sur mcr. 

Rlut a Dieu, Madame, pour le bien que je vous veux, qu’on 50 
cut pu au raoins copier fiddement le Conte du Tonneau du 
doyen Swift! c’est un tresor dc plaisantcries dont il n’y a point 
d’idee aillcurs. Pascal n’amuse qu’aux depens des jdsuites; 
Swift diverlit et instruit aux d^pens du genre humain. Que 
j’aime la hardiesse anglaise! Que j’aime les gens qui disent 
ce qu’ils pensent! C’est ne vivre qu’a demi que de n’oser 
penscr qu’a demi... 

XXI 

president Henault 

(25 juin [1761J.) 

Mon cher et respectable confrere, jc crois qu’il s’agit de 
I’honneur dc I’Acad^mie et de la France. Il faut fixer la 
langue, que vingi mille brochures corrompent; 11 faut imprimer, 
avec des notes utiles, les grands auteurs du siccle dc Louis XIV 
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el qu’on sache a Pciersbourg et cn Ukraine cn quoi Corneille 
cst grand ct cn quoi il cst dHectueux. Vous encouragercz 
cette entreprise, qui ne reussira pas si vous nc permettez quc 
jo vous consulte souvent. Je pense qu’U sera honorable pour 
la France do relever le nom de Corneille dans ses descendants. 

loj’ctais .a Londres quand on apprit qu’il y avail une fille de 
Milton aveugle, vieille et pauvre ; cn un quart d’heure cllc 
fut riche. La pctite-fille d'un homme trcs superieur a Milton 
n’cst, a la veritc, ni vieille ni aveugle, cUe a meme de tres 
beaux yeux, et ce ne sera pas une raison pour que Ics Fran^ais 
I'abaiidonncnt. II est vrai qu’elle cst a present au-dessus de 
la pauvretc ; inais a qui mieux qu’elle appartiendrait le produit 
dcs ceuvres de son aieul ? Les freres Cramer sont assez genereux 
pour lui coder le profit de cette edition, qui ne sera faite quc 
pour les souscripteurs. 

:o K^ous travaillons done pour le nom de Corneille, pour 
r.^cademie, pour la France. C’est par la que je veux Hnir 
ma carrierc. II cn coutera si peu pour faire reussir cette 
entreprise ! Ouaranic jranesy chaque exemplaire, sont un objet 
si mince pour les premiers de la nation, qu’on sera probable- 
ment empresse a voir son nom dans la liste des protecteurs de 
Cinna et du sang de Corneille. 

Je me flatte que le roi, protecteur de 1 ’Academic, permettra 
que son nom soil a la tete des souscripteurs. Je charge votre 
caractcre aussi bienfaisant qu’aimable de nous donner la reine, 

jo Qu’clle nc considcre pas que c’est un profane qui entreprend 
ce travail; qu’elle considcre la nation dont elle est reine. 

Qui sont les noms de vos amis que je ferai imprimeri pour 
combien d’exemplaires souscriront nos acad6miciens de la 
Cour? Comptez que les Cramer ne tireront que le nombre 
des exemplaires souscrits, et que ce livre restera un monument 
de la g^nerosit^ des souscripteurs, qui ne sera jamais vendu au 
public. Fera des petites editions qui voudra, mais notre grande 
sera unique. Vous pouvez plus que personne ; et il sera digne 
de celui qui a si bien fait connaitre la France dc proteger le 
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grand Corneille, quand i) n'y a pas un seui acteur digne de to 
jouer Cinna^ et qu’il y a si peu de gens dignes dc le lire. 

II me semble que j’ouvre une portc d’or pour sortir du 
labyrinthe des colifichets oCi la foule se promcne.. 


XXII 
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A Madame la Marquise du Deffand 


(Aux Ddiccs, 4 juin [1764].) 

J ecris avec grand plaisir, Madame, quand j^ai un sujet. 
Ecrire vaguement et sans avoir rien a dire, c’est macher a vide, 
c est parler pour parler ; et Ics deux correspondants s’ennuient 
mutueUement, et cessent bientot de s’ecrire. 

Nous avons un grand sujet a traiter : il s’agit de bonheiir, 
ou du moins d’etre le moins malheureux qu’on peut dans ce 
monde. Je ne saurais souffrir que vous me disiez que plus on 
pense, plus on est malheureux. Ccia est vrai pour les gens qui 
pensent mal ; jc ne dis pas pour ceux qui pensent mal de leur 
prochain, cela est quelquefois tres amusant; je dis pour ceux 10 
qui pensent tout de travers: ceux-ia sont a plaindre sans doute, 
parce qu ils ont une maladie de I’ame, et que toute maladic 
est un 6tat triste. 

Mais vous, dont Tame se porte le mieux du monde, scntcz, 

8 il vous plait, ce que vous devez a la nature. N’cst-ce done 
rien d ctre gueri des malheureux prejuges qui mettent a la 
chaine la plupart des hommes, et surtout des femmes? de ne 
pas mettre son ame entre les mains d’un charlatan? de ne pas 
deshonorcr son ctre par des terreurs et des superstitions in- 
dignc8 de tout etre pensant? d’etre dans une ind<Spendance 20 
qui vous d 61 ivre de la ndeessit^ d’etre hypocrite? de n’avoir 

de cour a faire a personne, et d’ouvrir librement votre amc 
a V 03 amis? 

Voila pourtant votre 6tat. Vous vous trompez vous-meme 
quand vous dites que vous voudriez vous borner h v^g^ter : 
c est comme si vous disiez que vous voudriez vous ennuyer. 
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L’ennui est le pire de tous les ^tats. Vous n'avez certainement 
autre chose a faire, autre parti a prendre, qu’a continuer de 
rassembler autour de vous vos amis: vous en avez qui sont 
so dignes de vous... 

XXIII 

A Madame Necker 

(21 mai [1770].) 

Ma juste modestie, Madame, et ma raison me faisaient croire 
d’abord que I’id^e d’une statue ^tait une bonne plaisanterie; 
mais puisque la chose est $6rieuse, souffrez que je vous parle 
serieusement. 

J’ai soixante-seize ans, et je sors a peine d’une grande maladie 
qui a traite fort mal mon corps et mon ame pendant six se- 
maines. Monsieur Pigalle doit, dit-on, venir modeler mon 
visage; mais, Madame, il faudrait que j’eusse un visage; on 
en devinerait a peine la place. Mes yeux sont enfonces de 
to trois pouces, mes joues sont du vieux parchemin mal colle 
sur des os qui ne tiennent a rien. Le peu de dents que j’avais 
est parti. Ce que je vous dis la n’est point coquetterie: c’est 
la pure v^rite. On n’a jamais sculpte un pauvre homme dans 
cet etat. M. Pigalle croiiait qu’on s’est moquc de lui j et, 
pour moi, j’ai tant d’amour-propre, que je n’oserais jamais 
paraitre en sa presence. Je lui conseillerais, s’il veut mettre 
fin a cette etrange aventure, de prendre a peu pres son modMe 
sur la petite figure en porcelaine de Sevres, Qu’importe, apr^s 
tout, a la post6rit6, qu’un bloc de marbre resscmblc a un tel 
y> homme ou a un autre? Je me tiens trds philosophe sur cette 
affaire. Mais, comme je suis encore plus reconnaissant que 
philosophe, je vous donne, sur ce qui me reste de corps, le 
meme pouvoir que vous avez sur ce qui me reste d’ame. L’un 
et I’autre sont fort en d^sordre; mais mon coeur est a vous, 
Madame, comme si j’avais vingt-cinq ans, et le tout avec 
un tr^s sincere respect. Mes obeissances, je vous en supplie, 
a M. Necker. 
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A Frederic 11 ^ roi de Prusse 


79 


(A Fcrncy, i7janvier 1776.) 

Sire, il y avait autrefois, vers le cinquantc-troisieme degre 
de latitude, un bel aigle, dont le vol ctait admire dans routes 
les latitudes du monde. Un petit rat ctait sorti de sa souriciere 
pour aller contempler Taiglc, et il fut cpris d'une violente 
passion pour ce roi des oiseaux ; le rat vieillit depuis dans sa 
retraite, et fut reduit a ronger des livres : encore les rongeait-il 
fort mal, parce qu’il n’avait plus de dents. L’aigle conserva 
toujours son beau bee, mais il eut mal a ses royalcs pattes. 

Ce qu’on ne croira jamais, e’est que cet aigle, pendant sa 
maladic, s’amusait quelquefois a faire de fort jolis vers, qu'il 10 
daignait envoyer au rat. Puisque les chenes de Dodone 
parlaient, pourquoi un aigle ne ferait-il pas des vers? Le 
rat, devenu decrepit, ne pouvait plus faire que de la prose : 
il prit la liberte d’envoyer a son ancien patron I’aigle quelques 
feuillets d’un ancien livre qu’il avait trouve dans unc biblio- 
theque ; ces fragments commen^aient a la page 86. 

Les choses dont il est parlc dans ces fragments sont tres 
vraies et tres singulicres. Le rat s’imagina qu’elles pourraient 
amuscr I’aigle. S’il se trompa, on peut lui pardonner, car, 
dans le fond, il n’avait que de bonnes intentions; il ne voyait so 
pas la v6rite avec un coup d’ceil d’aigle ; mais il I’aimait tant 
qu’il pouvait. C’etait mcme pour cultiver cette v^ritc et 
pour la contempler de plus prds, qu’il avait fait autrefois un 
voyage dans la moyenne region de Pair pour se mettre sous 
la protection de son aigle, auquel il resta attache bien res- 
pectucusement et bien tendrement jusqu’a ce qu’il fut mange 
des chats. 

P.-S. Si par hasard Sa Majeste I’aigle pouvait s’amuser de 
CCS chiffons, son vieux vassal le rat lui enverrait tout I’ouvrage 
par les chariots de poste, d^s qu’il sera imprime. 
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A M. le Baron Espagnac 

(A Forney, 9 mai [1777].) 

Monsieur, ces jours passes je rencontrai Eustache Prevot, 
(lit La Fhwmey I’un des invalides que vous avez eu la bonte 
de me dormer. II me dit qu’il ^tait presque aveugle ; je lui 
rcpondis que je ne voyais pas trop clair. II ajouta qu’il ^tait 
tres malade ; je lui r(^pliquai que jVtais tombe en apoplexie 
il y a pres de deux mois, comme cela n’est que trop vrai. II 
m’avoua, en soupirant, qu’il etait casse de vieillesse ; je lui 
fis confidence que j’avais quatre-vingt-trois ans. Enfin il me 
conjura d obtenir de vous que vous daignassiez I’admettre 
10 parmi les invalides de votre Hotel. Il me protesta qu’il voulait 
avoir la consolation de mourir sous vos lois et sous vos yeux. 
Je vous demanderais la meme grace pour moi; mais il faut 
donner la pr^f^rence a un vieux soldat qui a essuy^ plus de 
coups de fusil que je n’en ai jamais tire a des lapins. 

Permettez done que je vous pr^sente ma requete pour La 
Flamme^ qui me parait en effet un peu eteinte. Ajoutez cette 
grace a toutes celles dont vous m’avez honors, et soyez per¬ 
suade du respect, de I’attachement, et de la profonde estime 
avec laquelle j ai I’honneur d’etre, Monsieur, votre, etc. 

XXVI 

A M. Tronchin 

Au Palais^Royal 
(A Pari», 17 fivricr 1778.) 

Le vieux malade V. sera fort aise de pouvoir entretenir un 
moment Monsieur Tronchin, avant de prendre conge de la 
compagnie. 

Il a vu M. Franklin, qui lui a amene son petit-fils, auquel 
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il a dit de demander la bentMiction du vieillard. Le vieillard 
la lui a donnce en presence de vingt personnes, et lui a dit 
ces mots pour benediction : « Dieu et Libertc ! » 

XW'II 

A M. le Comte de Lnlly 

(zfi ruai 1778.) 

Le mourant ressuscitc en apprenant cette grande nouvelle ; 
il embrasse bien tendremcnt Monsieur de Lally ! il voit que le 
roi est le dcfenseur de la justice : il mourra content. 


LETTRES PHILOSOPHIQUES 

I 

Sur le Parlemetit 

Les membrcs du parlement d’Angleterrc aiment a se com¬ 
parer aux anciens Remains autant qu’ils le peuvent. 

Il n’y a pas longtemps que M. Shipping, dans la Chambre 
des Communes, commen^a son discours par ces mots: « La 
majesty du peuple anglais scrait blesscc, etc.» La singularite 
de Pexpression causa un grand eclat de rirc ; mais, sans se 
deconccrtcr, il repeta les mcmes paroles d’un air ferme, et on 
ne rit plus, j’avouc que je ne vois rien de commun entre la 
majeste du peuple anglais et ccllc du peuple remain, encore 
moins entre leurs gouvernemenis ; il y un senat a Londres w 
dont quelques membres sont soupfonnes, quoique a tort sans 
doutc, de vendre leurs voix dans I’occasion, comme on faisait 
a Rome; voila toute la rcssemblance. D’ailleurs les deux 
nations me paraissent enti^rement diff^rentes, soit en bien, soit 

en mal. On n a jamais connu chez les Remains la folic horrible 
des guerres de religion... 

* 543-1 
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Voici une difference plus essentielle entre Rome et I’Angle- 
terrc, qui met tout Tavantagc du cote de la dernicre: e’est 
que le fruit des guerres civiles dc Rome a etc I’esclavage, ct 
ao celui des troubles d’Angleterre, la liberte. La nation anglaise 
est la seule de la terre qui soit parvenue a regler le pouvoir des 
rois en leur resistant, et qui d’efforts en efforts ait enfin ^tabli 
ce gouvernement sage oii le prince, tout-puissant pour faire 
du bien, a les mains liees pour faire du mal; oii les seigneurs 
sont grands sans insolence et sans vassaux, et ou le peuple 
partage le gouvernement sans confusion. 

La Chambre des Pairs et celle des Communes sont les arbitres 
de la nation, le roi est le surarbitre. Cette balance manquait 
aux Romains: les grands et le peuple etaient toujours en 
30 division a Rome, sans qu’il y eut un pouvoir mitoyen qui put 
les accorder. Le senat de Rome, qui avait I’injuste et punis- 
sable orgueil de ne vouloir rien partager avec les pldbeiens, ne 
connaissait d’autre secret, pour les eloigner du gouvernement, 
que de les occuper toujours dans les guerres etrangeres. II 
regardait le peuple comme une bete f^roce qu’il fallait lacher 
sur leurs voisins de peur qu’elle ne devorat ses maitres; ainsi 
le plus grand defaut du gouvernement des Romains en fit des 
conqu^rants; e’est parce qu’ils etaient malheureux chez eux 
qu’ils devinrent les maitres du monde, jusqu’a ce qu’enfin leurs 
40 divisions les rendirent esclaves. 

Le gouvernement d’Angleterre n’est point fait pour un si 
grand eclat, ni pour une fin si funestej son but n’est point la 
brillante folie de faire des conquetes, mais d’empecher que ses 
voisins n’en fassent; ce peuple n’est pas seulement jaloux de 
sa liberte, il I’est encore de celle des autres. Les Anglais 6taient 
acharnes centre Louis XIV, uniquement parce qu’ils lui 
croyaient de I’ambition. 

II en a cout6 sans doute pour etablir la liberte en Angleterre ; 
e’est dans des mers de sang qu’on a noye I’idole du pouvoir 
$0 despotique; mais les Anglais ne croient point avoir achete 
trop cher leurs lois. Les autres nations n’ont pas eu moins 
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de troubles, n’ont pas verse moins de sang qu'eux ; mais ce 

fang qu’elles ont repandu pour la cause de lour liberte n’a fait 
que cimenter leur sen itude... 

{Lfitres phHosopbi<ju($^ 1. viii,) 

II 

le Commerce 

...C est uniquement parce que Ics Anglais sent devenus 
ncgociants que Londres I’emporte sur Paris par I’ctendue de 
la ville et le nombre des citoyens ; qu’ils peuvent mettre en 
mer deux cents vaisseaux de guerre et soudoycr des rois allies. 
Les peuples d’ficosse sont nes guerriers et spirituels: d’ou 
vient que leur pays est devenu, sous le nom d’union, une 
province d’Angleterre? c*est que I’ficosse n’a que du charbon, 
et que I’Angleterre a de I’ctain fin, de belles laines, d’excellents 
bli^s, des manufactures, et des compagnics de commerce. 

Quand Louis XIV faisait trembler Tltalic, ct que ses armces, lo 
deja maitresses de la Savoie et du Pi^mont, etaient pretes de 
prendre Turin, il fallut que le prince Eugene march.it du fond 
de PAllemagne au secours du due de Savoie; il n’avait point 
d argent, sans quoi on nc prend ni ne defend les villes ; il cut 
recours a des marchands anglais ; en une demi-heure de temps, 
on lui preta cinq millions: avec cela il d6Hvra Turin, battit 
les Fran^ais, et ^crivit a ceux qui avaient prete cette somme ce 
petit billet: «Messieurs, j’ai retju votre argent, et je me 
flatte de Pavoir bien employe a votre satisfaction, » 

Tout cela donne un juste orgucil a un marchand anglais et » 
fait qu il ose se comparer, non sans quclque raison, a un citoyen 
romain. Aussi le cadet d’un pair du royaume ne d^daigne 
point le n^goce. Milord Townshend, ministre d’litat, a un 
fr^re qui se contente d’etre marchand dans la Ck 6 . Dans le 
temps que milord Orford gouvernait I’Angleterre, son cadet 
^tait facteur A Alep, d’oA il ne voulut pas revenir ct ou il 
est mort. 

F 2 
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Cette coutume, qui pourtant commence trop a se pas<er, 
parait monstrueuse a des Allcmands entetcs de leurs quartiers ; 
ils ne sauraient concevoir que le fils d’un pair d’Angleterre nc 
soit qu’un riche et puissant bourgeois, au lieu qu’en Allemagne 
tout est prince; on a vu jusqu’a trente altesses du meme 
nom n’ayant pour tout bien que des armoiries et une noble 
fierte. 

En France est marquis qui veut; et quiconque arrive a Paris 
du fond d’une province avec de Pargent a d6penser, et un nom 
en ac ou en ille^ peut dire : « Un homme comme moi, un 
homme de ma qualite,» et mepriser souverainement un 
n6gociant. Le negociant entend lui-meme parler si souvent 
40 avec mepris de sa profession, qu’il est assez sot pour en rougir ; 
je ne sais pourtant lequel est le plus utile a un £tat, ou un 
seigneur bien poudr^ qui salt pr^cis^ment a quelle heure le 
roi se Uve, a quelle heure il se couche, et qui se donne des airs 
de grandeur en jouant le role d’esclave dans I’antichambre d’un 
ministre, ou un negociant qui enrichit son pays, donne de son 
cabinet des ordres a Surate et au Caire, et contribue au bonheur 
du monde. 

{I.fUTfS pbilosopbiqxifs^ 1 . x.) 

Ill 

Sur la Jragedie 

Les Anglais avaient deja un theatre aussi bien que les Es- 
pagnols, quand les Fran^ais n’avaient encore que des tr^teaux. 
Shakespeare, que les Anglais prennent pour un Sophocle, 
florissait a pen pres dans le temps de Lope de V6ga; il cr^a 
le theatre; il avait un g6nie plein de force et de f6condit6, 
de naturel et de sublime, sans la moindre 6tincelle de bon 
gout et sans la moindre connaissance des regies. Je vais vous 
dire une chose hasard 4 e, mais vraie; e’est que le m6rite de 
cet auteur a perdu le theatre anglais: il y a de si belles scenes, 
10 des morceaux si grands et si terribles r^pandus dans ses farces 
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monstrucuscs, qu'oii appcllc tragedies, que scs pieces out 
toujours ete jouees avec un grand succes. Le temps, qui seul 
fait la reputation des hommes, rend a la fin leurs defauts 
respectables. La plupart des idees bizarres et gigantesques 
de cet auteur ont acquis au bout de deux cents ans le droit 
de passer pour sublimes. Les auteurs moderncs Tout presque 
lous copie ; mais ce qui reussissait chez Shakespeare c^t sidle 
chez cux, et vous croyez bien que la veneration qu'on a pour 
cet ancien augmente a niesure que Ton meprise les modernes. 
On ne fait pas reflexion qu’il ne faudrait pas Timitcr ct le .-o 
mauvais succes de ses copistes fait sculcment qu’on le croit 
inimitable... 

...Vous vous plaindrez sans doutc que ceux qui, jusqu'a 
present, vous ont parlc du the.ure anglais, et suriout de cc 
faraeux Shakespeare, ne vous .aient encore fait voir que scs 
erreurs, et que personne n’ait traduit aucun de ccs endroils 
frappants qui deniandent grace pour toutes ses fautes. Je 
vous repondrai qu’il cst bien ais^ de rapporter cn prose les 
soCtiscs d’un pocte, mais tres diflicilc de traduirc ses beaux 
vers. T ous ceux qui s’erigent en critiques des ccrivains cclebres 30 
compUent des volumes. J’aimcrais mieux deux pages qui nous 
Assent connaitre quelques beautes ; car je maintiendrai toujours, 
avec tous les gens de bon gout, qu’U y a plus a profitei dans 
douze vers d’Homcre ct de Virgile que dans toutes les critiques 
qu’on a faites de ces deux grands hommes... 

...C’est dans les morceaux detaches que les tragiques anglais 
ont jusqu’ici cxcellc; leurs pieces, presque toutes barbarcs, 
depourvues de bicnseance, d’ordre, de vraisemblance, ont des 
lueurs ^tonnantes au milieu de cette nuit, Lc style cst trop 
ampoule, trop hors dc la nature, trop coplc des ccrivains ao 
hebreux si remplis de I’euflurc asiatique; mais aussi les 
6chasses du style iigur^, sur Icsquelles la languc anglaise est 
guindt;e, 61 ^vcnt I’esprit bien haut, quoique par une marchc 
irr6guli6re.,. 

...Comment concilier, disent nos critiques, tant dc ridicule 
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el dc raison, tant de bassesse ct de sublime? Rien n’est plus 
aise a concevoir ; il faut songer que ce sont des hommes qui 
ont ecrit. La scene espagnole a tous les dcfauts de I’anglaise 
ct n en a pcut-etre pas les beautes. Et, de bonne foi, qu’^taient 
50 done les Grecs? qu’^tait done Euripide, qui, dans la meme 
piece, fait un tableau si touchant, si noble, d’Alceste s’iminolant 
a son epoux, et met dans la bouche d’Admete et de son pere 
des pucrilit^s si grossicres que les commentateurs meme en 
sont embarrasses? Ne faut-il pas etre bien intrepide pour ne 
pas trouver le sommeil d’Homere quelquefois un peu long, et 
les reves de ce sommeil assez insipides? II faut bien des siecles 
pour que le bon gout s’epure. Virgile, chez les Remains, 
Racine, chez les Fran^ais, furent les premiers dont le gout 
fut toujours pur dans les grands ouvrages. 
oo M. Addison est le premier Anglais qui ait fait une tragedic 
raisonnable. Je le plaindrais s’il n’y avait mis que de la raison. 
Sa tragedie de Caton est ecrite d’un bout a Tautre avec cette 
elegance male et ^nergique dont Corneille le premier donna 
chez nous de si beaux exemples dans son style inegal. II me 
semble que cette piece est faite pour un auditoire un peu 
philosophe et tr^s r^publicain... 

...II est bien triste que quelque chose de si beau ne soit pas 
une belle tragedie ; des scenes d^cousues, qui laissent souvent 
le theatre vide, des afarti trop longs et sans ait, des amours 
70 froids et insipides, une conspiration inutile a la pi^ce, un 
certain Sempronius deguis^ et tue sur le theatre; tout cela 
fait de la fameuse tragedie de Caton une pi^ce que nos com^diens 
n oseraient jamais jouer, quand meme nous penserions a la 
romaine ou a Panglaise. La barbaric et I’irregularit^ du th6atre 
de Londres ont perc^ jusque dans la sagesse d’Addison. II me 
semble que je vois le czar Pierre, qui, en r^formant les Russes, 

tenait encore quelque chose de son education et des moeurs de 
son pays. 

La coutume d^introduire de Pamour ^ tort et a travers dans 
80 les ouvrages dramatiques passa de Paris a Londres, vers Pan 
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1660, avec nos rubans et nos perruques. Les femmes, qui 
y parent les spectacles, comme ici, ne veulent plus souffrir 
qu’on leur parle d’autre chose que d’amour. Le sage Addison 
eut la molle complaisance de plier la severite de son caractere 
aux moeurs de son temps, et gata un chef-d’ceuvre pour avoir 
voulu plaire, 

Depuis lui les pieces sont devenues plus regulieres, le people 
plus difficile, les auteurs plus corrects et moins hardis. J’ai 
vu des pieces nouvelles fort sages, mais froides. II semble que 
les Anglais n’aient et^ faits jusqu’ici que pour produire des 90 
beautes irregulieres. Les monstres brillants de Shakespeare 
plaisent mille fois plus que la sagesse moderne. Le genie 
po^tique des Anglais ressemble, jusqu’a piesent, a un arbre 
touffu plant 6 par la nature, jetant au hasard mille ramcaux, 
et croissant inegalement avec force. II meurl, si vous voulez 
forcer sa nature et le tailler cn arbre des jardins de Marly. 

(Litires pbiiosopbiqu<s, I. xviii.) 

IV 

Sur la Comedie 

Si dans la plupart des tragedies anglaiscs les heros sont 
ampoules ct les heroines extravagantes, en recompense le 
style est plus naturel dans la comedie. Mais cc nature! nous 
paraitrait souvent celui de la debauche plutot que celui de 
I’honnctcte. On y appelle chaque chose par son nom... 

Les Anglais ont pris, ont deguise, ont gate la plupart des 
pieces de Molicre. Ils ont voulu faire un *Tartufe : il etait 
impossible que ce sujet reussit a Londres : la raison en est 
qu’on ne se plait guere aux portraits des gens qu’on ne connait 
pas. Un des grands avantages de la nation anglaise, e’est qu’il 10 
n’y a point de tartufes chez elle. Pour qu’il y cut de faux 
devots, il faudrait qu’il y en efit de veritables. On n’y connait 
presque pas le nom de devot, maU beaucoup celui d’honnete 
homme... La philosophic, la liberte, et le climat, condulscnt 
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a la misanthropic : Londres, qui n’a point de TartuJeSy est 
plein de fivions. Aussi U Misanthrope^ ou VHomme au franc 
procede^ est une des bonnes comedies qu’on ait a Londres : 
elle fut faitc du temps que Charles II et sa cour brUlante 
tachaient de defaire la nation de son humeur noire... Les 
20 traits dc la piece de Wicherley sont plus hardis que ceux de 
Moliere ; mais aussi ils ont moins de finesse et de bienseance. 
L’auteur anglais a corrige le seul defaut qui soit dans la piece 
de Moliere; ce defaut est le manque d’intrigue et d’interet. 
La piece anglaise est interessante, et I’intrigue en est ingenieusc, 
mais trop hardie pour nos moeurs. 

Celui de tous les Anglais qui a porte le plus loin la gloirc 
du theatre comique est feu M. Congreve. II n’a fait que 
peu de pieces, mais toutes sont excellentes dans leur genre. 
Les regies du theatre y sont rigoureusement observ^es. Elies 
30 sont pleines dc caracteres nuances avec une extreme finesse; 
on n’y essuie pas la moindre mauvaise plaisanterie; vous y 
voyez partout le langage des honnetes gens avec des actions dc 
fripon ; ce qui prouve qu’il connaissait bien son monde, et 
qu’il vivait dans ce qu’on appelle la bonne compagnie. 

Ses pieces sont les plus spirituelles et les plus exactes; celles 
de Van Brugh, les plus gaies; et celles de Wicherley, les plus 
fortes. 

II est a lemarquer qu’aucun de ces beaux esprits n’a mal 
parle de Moliere, II n’y a que les mauvais auteurs anglais 
40 qui aient dit du mal de ce grand homme. 

Au reste, ne me demandez pas que j’entre ici dans le moindre 
detail de ces pieces anglaises donl je suis si grand partisan, ni 
que je vous rapporte un bon mot ou une plaisanterie des 
Wicherley et des Congreve ; on ne rit point dans une traduction. 
Si vous voulez connaitre la comedie anglaise, il n’y a d’autre 
moyen pour cela que d’aller a Londres, d’y rester trois ans, 
d’apprendre bien I’anglais, et de voir la comedie tous les jours. 
Je n’ai pas grand plaisir en lisant Plaute et Aristophane: 
pourquoi ? e’est que je ne suis ni Grec ni Romain. La finesse 
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des bons mots, 1 allusion, I'a-propos, tout ctla csi perdu pour 
un etrangcr. 

II n’en est pas de meme dans la tragcdie. II n’cst question 
chez elle que de grandes passions ct de sotiises heroiqucs 
consacrccs par de vieUlcs crreurs de fable ou d'hisioirc. QLdipc^ 
ilectre^ appaniennent aux Espagnols, aux Anglais, et a noiL', 
comme aux Grccs. Mais la bonne comedie est la peinturc 
parlante des ridicules d’une nation ; ct, si vous ne connaissez 
pas la nation a fond, vous ne pouvez gucre juger de la peinturc. 

On reproche aux Anglais Icur scene souvent ensanglantce ct 
ornee de corps morts; on leur reproche leurs gladiateurs,... 
qui s en rctournent quclquefois avee un nez et une joue de 
moins. Ils disent pour leurs raisons qu’ils imitent Ics Grccs 
dans I’art de la tragcdie, et les Romains dans Part de couper 
des nez. Mais leur theatre est un pen loin de celui des Sophocle 
ct des liuripidc ; et, a I’cgard des Romains, il faut avouer 
qu un nez et une joue sont bicn peu de chose cn coniparaison 
dc cetle multitude dc \ictinies qui s’cgorgcaient mutuellemcnt 
daj)8 le cirque pour Ic plaisir des dames romaincs. 

(Ldtns pbiloiQpbiijueiy ]. xix.) 


lilSTOIRE DE CHARLES XII 

I 

yictoire de Charles A// d Narva 


On etaii d^ja au 15 dc novembre, quand Ic czar apprit que 
le roi de Suede, ayant traverse la mer avec deux cents vaisscaux 
de transport, marchait pour secourir Narva. Les Suedois 
n 6taient que vingt millc. Le czar n’avait que la superiority 
du nombre. Loin done de mepriser son ennemi, il employa 
tout ce qu*il avait d’art pour Taccablcr. Non content dc 
quatre-vingt mille hommes, il se pr^para a lui opposer encore 
une autre arm^c, ct a I’arreter a chaque pas. Il avait d^ja 
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mandc pres de trente mille homraes qui s’avan9aient de Pleskow 
lo a grandes journees. II fit alors une demarche qui I’eut rendu 
mcprisable, si un legislateur qui a fait de si grandes choses 
pouvait I’etre. II quitta son camp, ou sa presence 6tait neces- 
saire, pour aller chercher ce nouveau corps de troupes, qui 
pouvait tres bien arriver sans lui, et sembla, par cette demarche, 
craindre de combattre dans un camp retranche un jeunc 
prince sans experience, qui pouvait venir I’attaquer. 

Quoi qu'il en soit, il voulait enfermer Charles XII entre 
deux armees. Ce n’etait pas tout: trente mille hommes, 
detaches du camp devant Narva, etaient post^s a une lieue 
20 de cette ville, sur le chemin du roi de Suede ; vingt mille 
streiitz etaient plus loin sur le meme chemin; cinq mille 
autres faisaient une garde avancee. II fallait passer sur le 
ventre a toutes ces troupes, avant que d’arriver devant le 
camp, qui etait muni d’un rempart et^d’un double foss6. Le 
roi de Suede avait debarque a Pernaw, dans le golfe de Riga, 
avec environ seize mille hommes d’infanterie et un peu plus 
de quatre mille chevaux. De Pernaw il avait pr^cipite sa 
marche jusqu’a Revel, suivi de toute sa cavalerie et seulement 
de quatre niille fantassins. Il marchait toujours en avant, 
30 sans attendre le reste de ses troupes. Il se trouva bient6t avec 
ses huit mille hommes seulement devant les premiers postes 
des ennemis. Il ne balan^a pas a les attaquer tous les uns 
apres les autres, sans leur donner le temps d’apprendre a quel 
petit nombre ils avaient affaire. Les Moscovites, voyant 
arriver les Su^dois a eux, crurent avoir toute une arm6e a com¬ 
battre. La garde avanc6e de cinq mille hommes, qui gardait, 
entre des rochers, un poste oii cent hommes r^solus pouvaient 
arreter une arm6e enti^re, s’enfuit a la premiere approche des 
Su6dois. Les vingt mille hommes qui 4 taient derri^re, voyant 
40 fuir leurs compagnons, prirent P^pouvante, et all^rent porter 
le d^sordre dans le camp. Tous les postes furent emport^ en 
deux jours; et ce qui, en d’autres occasions, eut 6t6 compt^ 
pour trois victoires, ne rctarda pas d’une heure la marche du 
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roi. II parut done enfiu, avec ses huit milJe hommes fatigues 
d’une si longue marche, devant un camp de quatre-vingt millc 
Russes, bordc de cent cinquante canons. A peine ses troupes 
curent-elJes pris quelque repos que, sans ddiberer, il donna ses 
ordres pour Tattaque. 

Le signal etait deux fusees et le mot cn allemand, Jvec 
Vaide de Dieu. Un officier general lui ayant represente la 50 
grandeur du peril: « Quoi! vous douiez, dit-il, qu’avec mes 
huit mille braves Suedois je ne passe sur le corps a quatre- 
\ingt mille Moscovites ? ?> Un moment apres, craignani qu'il 
n’y eut un peu de fanfaronnade dans ccs paroles, il courut lui- 
incme apres cet officier : « N’etes-vous done pas de mon avis ? 
lui dit-il; n’ai-je pas deux avantages sur les ennemis? Tun, 
que leur cavaleric ne pourra leur servir; et Tautre, que Ic 
lieu etant resserre, leur grand nombre ne fera que Ics in- 
commoder; et ainsi je serai rcellement plus fort qu’cux. » 
L’officier n’eut garde d’etre d’un autre avis, et on marcha 60 
aux Moscovites, a midi, le 30 novembre 1700. 

Des que Ic canon des Suedois cut fait brcche aux retran- 
chements, ils s’avanccrent la baionnettc au bout du fusil, 
ayant au dos une neige furicusc qui donnait au visage des 
ennemis. Les Russes se firent luer pendant une deini-heurc 
sans quitter le revers des fosses. Le roi attaquait .1 la droite 
du camp ou etait le quartier du czar ; il esperait le rcncontrer, 
ne sachant pas que I’empcreur lui-mcme avait etc chercher 
ces quarantc millc hommes qui devaient arriver dans peu. 
Aux premieres decharges de la mousqueteric ennemie, le roi 
rc^ut une balle a la gorge ; mais e’etait une balle morte qui 
s’arreta dans les plis de sa cravate noire, et qui ne lui fit aucun 
mal. Son cheval fut tue sous lui. M. de Sparre m’a dit que 
le roi sauta Icg^rement sur un autre cheval, en disant : « Ces 
gens-ci me font faire mes exercices,» et continua de com- 
battre et de donner les ordres avec la meme pr^ence d’esprit. 
Apres trois heures de combat, les retranchements furent forces 
de tous cot^s. Lc roi poursuivit la droite des ennemis jusqu’ai 
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la riviere de Narva avec son aile gauche, si Ton pent appelcr 
So de ce nora environ quatre mille hommes qui en poursuivaient 
pres de quarante mille. Le pont rompit sous les fuyards; 
la riviere fut en un moment couverte de morts. Les autres, 
dcsesperes, retournerent a leur camp sans savoir ou ils allaient: 
ils trouvcrent quelques baraques derriere lesquelles ils se 
niirent; I.i, ils se defendirent encore, parce qu’ils nc pouvaicnt 
pas se sauver ; mais enfin leurs generaux, Dolgorowki, Golowkin, 
Fedcrowitz, vinrent se rendre au roi et mettre leurs armes 
a ses pieds. Pendant qu’on les lui presentait, arriva le due de 
Croi, general de Parmee, qui venait sc rendre lui-mcme avec 
90 trente officiers. 

Charles re^ut tous ces prisonniers d'importance avec une 
politesse aussi aisee et un air aussi humain que s’il leur eut fait 
dans sa cour les honneurs d’unc fete. II ne voulut garder 
que les generaux. Tous les officiers subaltcrnes et les soldats 
furent conduits desarmes jusqu’a la riviere de Narva : on leur 
fournit des bateaux pour la repasscr et pour s’en retourner 
chez eux. 

(//istoire de Charles XJJ, livre II.) 


II 

Dejaite de Charles Xll d Pultava 

Ce fut le 8 juillet de I’annee 1709 que se donna cette bataille 
decisive de Pultava, entre les deux plus singuliers monarques 
qui fussent alors dans le monde: Charles XII, illustre par 
neuf ann^es de victoires; Pierre Alexiovvitz par neuf ann^es 
de peines, prises pour former des troupes egales aux troupes 
su6doiscs; Pun glorieux d’avoir donne des fitats, Pautre 
d’avoir civilis^ les siens; Charles aimant les dangers et ne 
combattant que pour la gloire; Alexiowitz ne fuyant point 
le peril, et ne faisant la guerre que pour ses int^rets; le mo- 
jo narque suedois, liberal par grandeur d’ame, le Moscovite ne 
donnant jamais que par quelque vue; celui-la d’une sobri6t6 
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et d'une continence sans exemple, d'un naturel magnanime 
celui-ci n’ayant pas depouilic la rudessc de son Education et 
de son pays, aussi terrible a scs sujets qu’admirable aux ctrangers, 
et trop adonne a des exces qui ont meme abrege ses jours. 
Charles avait le tiire dUnvincibley qu’un moment pouvait lui 
oter ; les nations avaient deja donne a Pierre Alexiowit?. le 
noni de grand, qu’unc defaite ne pouvait lui fairc perdre, 
parce qu’U ne le devait pas a des vicfoires. 

Pour avoir une id^e nettc de cette bataille et du lieu ou 
elle fut donnee, il faut se figurer Pultava au nord, Ic camp 
du roi de Suede au sud, tirant un peu vers Porient, son bagage 
derricre lui a environ un mille, et la riviere de Pultava au 
nord de la villc, coulant de Porient a Poccident. 

Le C2ar avait passe la riviere a une lieue de Pultava, du cote 
de Poccident, et commen^ait a former son camp. 

A la pointe du jour, Ics Suedois parurent liors de leurs 
tranch^es avee quatre canons de fer pour toute artillerie : le 
reste fut laisse dans Ic camp avec environ trois mille hommes ; 
quatre mille demeurerent au bagage: de sorte que Parmco 30 
suedoisc marcha aux ennemis forte d’environ vingt ei un mille 
hommes, dont il y avait environ seize mille Suedois. 

Les g^n^raux Rehnskold, Roos, Levenhaupt, Slipenbach, 
Hoorn, Sparre, Hamilton, le prince de Vurtenberg, parent du 
roi, et quelques autres, dont la plupart .avaient vu la bataille 
de Nan'a, faisaient tous souvenir les ofticiers subalterncs de 
cette journee oil huit mille Suedois avaient detruit une armce 
de quatre-vingt mille Moscovites dans un camp retranche. 
Les officiers le disaient aux soldats ; tous s’cncourageaicnt en 
marchant. 40 

Le roi conduisait la marche, porte sur un brancard a la tete 
de son infanterie. Une partic de sa cavalerie s’avan^a par son 
ordre pour attaquer celle des ennemis ; la bataille commen^a 
par cet engagement a quatre heurcs et demie du matin : la 
cavalerie ennemie 6tait a Poccident, a la droite du camp 
moscovite ; le prince MenzikofF et le comte Gollovin Pavaient 
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disposee par intervalies entre des redouies garnies de canons. 
Le general Slipenbach, a la tete des Suedois, fondit sur cette 
cavalerie. Tous ceux qui ont servi dans les troupes suedoises 
5osavent qu’il ctait presque impossible de resister a la fureur de 
leur premier choc. Les escadrons moscovites furent rompus 
et enfonces, Le czar accourut lui-meme pour les rallier; son 
chapeau fut perce d’une balle de mousquet; Menzikoff eut 
trois chevaux tu6s sous lui: les Su6dois cricrent victoire. 

Charles ne douta pas que la bataille ne fut gagnee ; il avait 
envoye au milieu de la nuit le general Creutz avec cinq mille 
cavaliers ou dragons, qui devaient prendre les ennemis en flanc, 
tandis qu’il les attaquerait de front; mais son malheur voulut 
que Creutz s’egarat et ne parut point. Le czar, qui s’dtait 
6o cru perdu, eut le temps de rallier sa cavalerie. II fondit a son 
tour sur celle du roi, qui, n’etant pas soutenue par le d^tache- 
ment de Creutz, fut rompue a son tour; Slipenbach meme 
fut fait prisonnier dans cet engagement. En meme temps 
soixante et douze canons tiraient du camp sur la cavalerie 
suedoise, et I’infanterie russienne, d6bouchant de ses lignes, 
venait attaquer celle de Charles. 

Le czar d^tacha alors le prince Menzikoff, pour aller se 
poster entre Pultava et les Suedois i le prince Menzikoff 
ex^cuta avec habilet6 et avec promptitude Tordre de son 
70 maitre; non seulement il coupa la communication entre 
1 arm^e suedoise et les troupes rest^es au camp devant Pultava, 
mais ayant rencontre un corps de r«erve de trois mille hommes, 
il I’enveloppa et le tailla en pieces. Si Menzikoff fit cette 
manxuvre de lui-meme, la Russie lui dut son salut ; si le czar 
I’ordonna, il etait un digne adversaire de Charles XIL Ce- 
pendant I’infanterie moscovite sortait de ses lignes et s’avan^ait 
en bataille dans la plaine. D’un autre c6t6 la cavalerie suedoise 
se ralliait a un quart de lieue de Parmfie ennemie; et le roi, 
aid6 de son feld-marechal Rehnskold, ordonnait tout pour un 
80 combat g^n^ral. 

11 rangea sur deux lignes ce qui lui restait de troupes, son 
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infanterie occupant Je centre, sa cavalerie les deux ailes. Le 
czar disposa son armce de meme ; il.avait I’avantage du nombre 
et cclui de soixante et douze canons, landis quc les Suedois nc 
lui en opposaieni quc quatre, et qu’ils commen^aient a manquer 
de poudre. 

L cmpereur moscovite etait au centre de son armee, n’ayant 
alors que le tiire de major general, et semblait ob^ir au general 
Sheremetoff j mats il allait comme empereur de rang en rang 
monte sur un cheval turc, qui etait un present du Grand- 90 
Seigneur, exhortant les capiiaines et les soldats et promettant 
a chacun des recompenses. 

A neuf heures du matin la bataille recommcn^a ; une des 
premieres voices du canon moscovite emporta les deux chevaux 
du brancard de Charles : il en fit atteler deux autres; une 
scconde volde mit le brancard en pieces et renversa le roi. 

De vingt-quatre drabans qui se relayaient pour le porter, vingt 
et un fureni tues. Les Suedois consternes s’ebranlerent, et le 
canon ennemi continuant a les ecraser, la premiere ligne se 
replia sur la seconde, et la seconde s’enfuit. Ce ne fut, en cettc too 
derniere action, qu’une ligne de dix mille hommcs de Tin- 
fantcric russe qui mit en d^route I’arm^e sucdoise, tant les 
choses ^talent chang^es, 

Tous les ^crivains suedois discnt qu’ils auraicnt gagn6 la 
bataille si on n’avait point fait de fautes ; mais tous les officiers 
pr^tendent que e’en etait une grande de la donner, et une 
encore plus grande de s’enfermer dans ces pays perdus, malgr^ 
Favis des plus sages, centre un ennemi aguerri, trois fois plus 
fort que Charles \II par le nombre d’hommes et par les 
ressources qui manquaient aux Su6dois. Lc souvenir de Narva no 
fut la principale cause du malheur de Charles a Pultava. 

(//is/oirf de Charles Xlly livrc IV.) 
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III 

Mart du rot Charles XII 

Le II dccembre 1718, jour de Saint-Andre, il alia sur les 
neuf heures du soir visiter la tranchee, ct ne trouvant pas la 
parallele assez avancee a son gre, il panit tres mecontent. 
M. Megret, ingenieur fran^ais, qui conduisait le siege, I’assura 
que la place serait prise dans huit jours. <« Nous verrons, » 
dit le roi; et il continua de visiter les ouvrages avec I’ingenieur. 
Il s arreta dans un endroit ou le boyau faisait un angle avec 
h parallele; il sc mit a genoux sur le talus interieur, et, ap- 
puyant ses coudcs sur Ic parapet, resta quclque temps a con- 
10 sidcrer les travaillcurs, qui continuaient les tranchees a la lueur 
des ctoiles. 

Les moindres circonstances deviennent cssentielles quand il 
s’agit de la mort d’un homme tel que Charles XII; ainsi je 
dois avcrtir que toute la conversation que tant d’ecrivains ont 
rapport<;e entrc le roi et I’ing^nieur M^gret est absolument 
fausse. Voici ce que je sais de veritable sur cet cvcnement. 

Le roi 6tait expose presque a dcmi-corps a une batterie de 
canon pointee vis-a-vis I’angle oii il etait: il n’y avait alors 
aupres de sa personne que deux Frangais : Fun ^tait M. Siquier, 
»son aide de camp, homme de tete et d’execution, qui s’etait 
mis a son service en Turquie, et qui ^tait particuli^rement 
attach^ au prince de Hesse ; I’autre ^ait cet ingenieur. Le 
canon tirait sur eux a cartouches j mais le roi, qui se decouvrait 
davantage, 6tait le plus expos6. A quelques pas derriere etait 
le comte Schwerin, qui commandait la tranchee. Le comte 
Posse, capitaine aux gardes, et un aide de camp nomme Kaulbar, 
recevaient des ordres de lui. Siquier et Megret virent dans ce 
moment le roi de SuMe qui tombait sur le parapet en pous- 
sant un grand soupir ; Us s’approcherent; U etait d6ja mort. 
.^0 Une balle pesant une demi-livre Pavait atteint a la tempo 
droite, et avait fait un trou dans lequel on pouvait enfoncer 
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trois doigts ; sa tete ctait renversee sur le parapet, Toei] gauche 
ctait enfonce, et le droit entierement hors de son orbite. 
L’instant de sa blessure avait ete celui de sa mort ; cependant 
il avait cu la force, en cxpirant d’une manicre si subite, de 
mettre, par un mouvement naturel, la main sur la garde de 
son epee, et 6tait encore dans cettc attitude. A ce spectacle, 
M^gret, homme singuHer et indifferent, ne dit autre chose, 
sinon : «Voila la piece finie, allons souper. » Siquier court 
sur-Ie-champ avertir le comte Schwerin. Ils resolurent en- 40 
semble de derober la connaissance de cette mort aux soldats, 
jusqu’a ce que le prince de Hesse en put etre informe. On 
enveloppa le corps d’un manteau gris: Siquier mit sa perruque 
et son chapeau sur la tctc du roi; en cet etat, on transporta 
Charles, sous le nom du capitaine Carlberg, au travers des 
troupes qui voyaient passer leur roi mort, sans se douter que 
ce fut lui. 

Le prince ordonna a I’instant que personne ne sortit du 
camp, et fit garder tous les chemins de la Su^de, afin d’avoir 
le temps de prendre ses mesures pour faire tombcr la couronne 50 
sur la tcte de sa femme, et pour en exclure le due de Holstein, 
qui pouvait y pretendre. 

Ainsi perit, a I’agc de trente-six ans et demi, Charles XII, 
roi de Su^dc, apr^s avoir cprouve ce que la prosperity a de 
plus grand, et ce que I’adversite a do plus cruel, sans avoir ety 
amolli par Tune, ni cbranle un moment par I’autre. Presque 
toutes ses actions, jusqu’.a cellcs de sa vie privee et \inie, ont 
6ty bien loin au dela du vraisemblable. C’est peut-etre le 
seul de tous les hommes, et jusqu’ici le seul de tous les rois, 
qui ait v^cu sans faiblesses ; il a porte toutes les vertus des 60 
h^ros a un exc^s oii elles sont aussi dangcreuses que les vices 
opposes. Sa fermete, devenue opiniatrety, fit ses malheurs 
dans I’Ulcraine, et le rctint cinq ans en Turquie ; sa liberality, 
dygenerant cn profusion, a ruiny la Su^de; son courage, 
poussy jusqu’a la tymyrity, a causy sa mort; sa justice a yty 
quelqucfois jusqu’a la cruauty, et, dans les derniyres annyes, le 
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maintien de son autorite approchait de la tyrannie. Ses 
grandes qualiies, dont une seule eut pu immortaliser un autre 
prince, ont fait le malheur de son pays. II n’attaqua jamais 
70 personne ; mais il nc fut pas aussi prudent qu’implacable dans 
ses vengeances. 11 a etc le premier qui ait eu I’ambition d’etre 
conquerant sans avoir I’envie d’agrandir ses fitats j il voulait 
gagner des empires pour les donner. Sa passion pour la gloire, 
pour la guerre et pour la vengeance, I’empecha d’etre bon 
politique, qualite sans laquelle on n’a jamais vu de conquerant. 
Avant la bataille et apres la victoire, il n’avait que de la mo- 
destie ; apres la defaite, que de la fermeti : dur pour les 
autres comme pour lui-mcme, comptant pour rien la peine et 
la vie de ses sujets, aussi bien que la sienne ; homme unique 
80 plutot que grand homme ; admirable plutot qu’a imiter. Sa 
vie doit apprendre aux rois combien un gouvernement pacifique 
et heureux est au-dessus de tant de gloire. 

(Hisioire de Charles XII, livre VIII.) 


LE SIECLE DE LOUIS XIV 

I 

Introduction 

Ce n’est pas seulement la vie de Louis XIV qu’on pretend 
ecriie; on se propose un plus grand objet. On veut essayer 
de peindre a la post^rite, non les actions d’un seul homme, 
mais I’esprit des hommes dans le siecle le plus eclair^ qui fut 
jamais. 

Tous les temps ont produit des h6ros et des politiques; 
tous les peuples ont ^prouve des revolutions; toutes les 
histoires sont presque ^gales pour qui ne veut mettre que 
des faits dans sa memoire. Mais quiconque pense, et, ce 
10 qui est encore plus rare, quiconque a du gout, ne compte que 
quatre siecles dans I’histoire du monde. Ces quatre ages 


Le Sihle de Louts XIV 99 

heureux sont ceux ou les arts ont ete perfectionncs, et qiil, 
servant d’epoque a la grandeur de I'esprit humain, sont 
I’exemple de la posteritc. 

Le premier de ces siecles, a qui la veritable gloire est attacliee. 
est celui de Philippe et d’Alexandre, ou celui des Pericles, des 
Demosthene, des Arisiote, des Platon, des Apelle, des Phidias, 
des Praxitele; et cet honneur a etc renferme dans les 
limites de la Grece; le reste do la terre alors connue etait 
barbare. ^ 

Le second age est celui de Cesar et d’Auguste, designe 
encore par les noms de Lucrecc, de Ciceron, de Tite-Live, 
de Virgile, d’Horace, d’Chide, de \ arron, de V'^itruve. 

Le troisieme est celui qui suivit la prise de Constantinople 
par Mahomet 11 ... On vit alors en Italic une famille tie 
simples citoyens faire ce que devaient entreprendre les rois de 
PEurope. Les M^dicis appelcrent a Florence les savants que 
les Turcs chassaient de la Grece; c’^tait le temps de la gloire 
del’Italie. Les beaux-artsy avaient deja repris unevicnouvelle; 
les Italiens les honorerent du nom de vertu, comme les premiers 30 
Grecs les avaient caracterises du nom de sagesse. Tout tenJait 
a la perfection. 

Les arts, toujours transplantcs de Grece cn Italic, se trou- 
vaient dans un terrain favorable, oii ils fructifiaient tout a coup. 

La France, I’Angleterre, PAlIemagne, PEspagne, voulurent’. 
leur tour avoir de ces fruits; mais ou ils ne vinrent point dans 
CCS climats, ou bien ils deg^nererent trop vite. 

Francois encouragea des savants, mais qui ne furent que 
savants ; il cut des architectes, mais il n’eut ni des Michel- 
Ange ni des Palladio ; il voulut en vain ^tablir des ccoles de -10 
peinture : les pcintres italiens qu'il appela ne firent point 
d’^l^ves fran^ais. Quelqucs ipigrammes et quelques contes 
libres composaient toute notre po6sie. Rabelais etait notre seul 
livre de prose a la mode du temps de Henri II. 

En un mot, les Italiens sculs avaient tout, si vous en ex- 
ceptez la musique, qui n*ctait pas encore perfectionn^e, et la 
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philosopliie experimentale, inconnue partout egalement, et 
qu’enfin Galilee fit connaitre. 

J,c qiialriemc siecle est celui qu’on nomme Ic siecle de 
50 l.ouis XIV, et c’est peut-etre celui des quatre qui approche 
le plus de la perfection. Enrichi des decouvertes des trois 
autres, il a plus fait, en certains genres, que les trois ensemble. 
Tous les arts, a la verite, n’ont point 6te pousses plus loin que 
sous les Medicis, sous les Auguste et les Alexandre ; mais la 
raison humaine en g6n6ral s^est perfectionnce. II est vrai de 
dire qu’a commencer depuis les dernieres annees du cardinal 
de Richelieu jusqu'a celles qui ont suivi la mort de Louis XIV, 
il s’est fait dans nos arts, dans nos esprits, dans nos moeurs, 
comme dans notre gouvernement, une revolution gencrale qui 
r© doit servir de marque ^ternelle a la veritable gloire de notre 
patrie. Cette heureuse influence ne s’est pas meme arret^e en 
France; elle s’est etendue en Angleterre, elle a excite I’^mula- 
tion dont avait alors besoin cette nation spirituelle et hardie; 
elle a porte le gout en Allemagne, les sciences en Russie ; elle 
a meme ranimd I’ltalie qui languissait, et I’Europe a du sa 
poHtesse et I’esprit de soci6t6 a la cour de Louis XIV. 

Il ne faut pas croire que ces quatre siecles aient exempts 
de malheurs et de crimes. La perfection des arts, cultiv^s par 
des citoyens paisibles, n’empeche pas les princes d’etre am- 
70 bitieux, les peuples d’etre seditieux, les pretres et les moines 
d’etre quelquefois remnants et fourbes. Tous les siecles se 
ressemblent par la mechancete des hommes; mais je ne connais 
que CCS quatre ages distingues par les grands talents... 

...Il ne faut pas qu’on s’attende a trouver ici, plus que 
dans le tableau des siecles precedents, les details immenses des 
guerres, des attaques de villes prises et reprises par les armes, 
donnees et rendues par des trait^s. Mille circonstances in- 
teressantes pour les contemporains se perdent aux yeux de la 
posterite, et disparaissent pour ne laisser voir que les grands 
80 evenements qui ont fix^ la destin^e des empires. Tout ce qui 
s’est fait ne merite pas d’etre 6crit. On ne s’attachera dans 
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cette hisioirc qu’a cc qui merite I’attention de lous les icmp?, 
a ce qui peut peindre le genie et les mceurs des hommes, a ce 
qui peut ser\'ir d’instruction ct conseiller I’amour dc la vertu, 
des arts et de la patrie... 


II 

Le Masque de Fer 

Quclque temps apres la mort de ce minUtrc [Ic Cardinal 
Mazarin}, il arriva un cvcnement qui n’a point d’cxeniplc ; et 
cc qui est non moins etrange, c*est que tous les historiens I’ont 
ignore. On envoya dans le plus grand secret r.u chateau de 
I’ilc Saintc-Margucritc, dans la mcr dc Provence, un prisonnier 
inconnu, d’une taille au-dessus de I’ordinaire, jeune et de la 
figure la plus belle ct la plus noble. Ce prisonnier, dans I.i 
route, portait un masque doni la mentonniere avait des ressorts 
deader qui lui laissaient la liberte de manger avec le masque 
sur son visage. On avait ordre de le tuer s’il se dccouvrait. 11 lo 
resta dans Pile jusqu’a cc qu’un officier de confiance, nomme 
Saint-Mars, gouverncur de Pigncrol, ayant etc fait gouverueur 
de la Bastille, Tan 1690, I’alla prendre a Pile Saintc-Marguerite 
et Ic conduisit a la Bastille, toujours masqu6. Le marquis dc 
Louvois alia Ic voir dans cette ile avant la translation et lui 
parla debout et avec unc consideration qui tenait du respect. 
Cct inconnu fut mene a la Bastille, oCl il fut logo aussi bien 
qu’on peut Petre dans le chateau. On ne lui refusait ricn dc 
ce qu*il demandait. Son plus grand gout 6tait pour le Huge 
d’unc finesse extraordinaire et pour les dentelles. Il jouait » 
de la guitare. On lui faisait la plus grande chere, ct le gouver- 
neur s’asseyait rarement devant lui. Un vieux medecin de la 
Bastille, qui avait souvent traite cet homme singulier dans ses 
maladies, a dit quMl n^avait jamais vu son visage, quoiquMl eut 
souvent examind sa languc et le reste de son corps. Il dtait 
admirablcment bien fait, dlsait cc medq^in ; sa peau ctait un 
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pen brune ; il iiitcrcssait par le seul ton de sa volx, nc se 
plaignant jamais de son etat et nc laissant point entrevoir ce 
qu’il pouvait etre. 

.50 Cot inconnu mourut cn 1703 ct fut eiiierre, la nuit, a la 
paroisse de Saint-Paul. Ce qui redouble I’etonnement, e’est 
que, quand on I’envoya dans I’ile Sainte-Marguerite, il ne 
disparut dans I’Europe aucun homme considerable. Cc 
prisonnier I’^tait sans doute; car voici ce qui arriva les premiers 
jours qu’il etait dans Pile. Le gouverneur mettait lui-meme 
les plats sur la table, et ensuite se retirait apres I’avoir enferme. 
Un jour, le prisonnier ccrivit avec un couteau sur une assiette 
d’argent ct jeta Passiette par la fenetre vers un bateau qui 
etait au rivage, presque au pied de la tour. Un pecheur, 

.\o a qui ce bateau appartenait, ramassa Passiette et la rapporta 
au gouverneur. Celui-ci,etonn6, demanda au pecheur : « Avez- 
vous lu ce qui est ecrit sur cette assiette? et quelqu’un Pa-t-il 
vue entre vos mains ?& — «Je nc sais pas lire, repondit le 
pecheur. Je viens de la trouver, personne ne Pa vue. » Ce 
paysan fut retenu jusqu’a ce que le gouverneur fut bieii in¬ 
forme qu il n’avait jamais lu et que Passiette n’avait 6t6 vue 
de personne. « Allez, lui dit-il, vous etes bien heureux de ne 
pas savoir lire. » Parmi les personnes qui ont eu une con- 
naissance immediate de ce fait, il y en a une tres digue de foi 

50 qui vit encore. M. de Chamillart fut le dernier ministre qui 
eut cct etrange secret. Le second mar^chal de la Feuillade, 
son gendre, m’a dit qu’a la mort de son beau-p^re il le conjura 
a genoux de lui apprendre ce que c’^tait que cet homme, qu’on 
ne connut jamais que sous le nom de Vhomme au masque de fer. 
Chamillart lui repondit que e’etait le secret de Pfitat et qu’il 
avait fait serment de ne le reveler jamais. Enlin il reste encore 
beaucoup de mes contemporains qui d^posent de la v6rit6 de 
ce que j’avance et je ne connais point de fait ni plus extra¬ 
ordinaire ni mieux constat^. 


{Siicle de Louis XlVy chap, xxv.) 
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III 

Activite personnelle de Louts XIF 

On doit cette justice aux hommes publics qui out fait du 
bien a leur siecle, de regarder le point d'ou Us sont partis, 
pour mieux voir les changements qu’Us ont faits dans leur 
patrie. La posterity leur doit une cternellc reconnaissance dcs 
exemples qu’Us ont donnes, lors memc qu’Us sont surpasses. 
Cette juste gloire est leur unique recompense. II est certain 
que I’amour de cette gloire anima Louis XIV, lorsque, com- 
men^ant a gouverner par lui-meme, il voulut reformer son 
royaume, embellir sa cour ct perfectionner les arts. 

Non seulement il s’imposa la loi de travailler regulicrement lo 
avec chacun de ses rainistres, mais tout homme connu pouvait 
obtenir de lui une audience particuliere, et tout citoyen avait 
la liberty de lui presenter des requetes et des projets. Les 
placets 6taienl re^us d’abord par un maitre des requetes qui 
les rendait apostU 16 s ; Us furent dans la suite renvoyes aux 
bureaux des ministres. Les projets ctaient examines dans le 
conseil, quand ils meritaient de I’ctre, et Icurs auteurs furent 
admis plus d’unc fois a discuter leurs propositions avec les 
ministres, en presence du roi. Ainsi on vit entre le trone ct 
la nation une correspondance qui subsista malgre le pouvoir 20 
absolu. 

Louis XIV se forma et s’accoutuma lui-meme au travail; 
ct ce travaU 6tait d’autant plus p6nible qu’il 6tait nouveau 
pour lui, et que la seduction dcs plaisirs pouvait aU6ment Ic 
dbtraire. 11 6crivit les premieres depeches a ses ambassadeurs. 
Les lettres les plus importantes furent souvent depuis minut^es 
de sa main, et U n’y en eut aucune ecrite en son nom qu’U ne 
se fit lire. 


(Siicle de Louis XIV, chap, xxix.) 
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IV 

Les Chateaux 

Le roi ne cessa de batir au Louvre, a Saint-Germain, a 
Versailles, depuis 1661. Les particulicrs, a son exemple, 
elevcrent dans Paris mille edifices superbes et commodes. Le 
noinbrc s’en est accru tellement que, depuis les environs du 
Palais-Royal et ceux de Saint-Sulpice, il se forma dans Paris 
deux villes nouvelles, fort superieures a I’ancienne. Ce fut en 
cc temps-la qu’on inventa la coramodite magnifique de ces 
canosses ornes dc glaccs et suspendus par des ressorts; de 
sorte qu’un citoyen de Paris se promenait dans cette grande 
10 ville avec plus de luxe que les premiers triomphateurs romains 
n’allaient autrefois au Capitole. Cet usage, qui a commence 
dans Paris, fut bientot re^u dans toute I’Europe, et, devenu 
commun, il n’est plus un luxe. 

Louis XIV avait du gout pour I’architecture, pour les jardins, 
pour la sculpture, et ce gout ctait cn tout dans le grand et 
dans le noble. Des que le controleur general Colbert eut, en 
1664, direction des batiments, qui est proprement le ministere 
des arts, il s’appliqua a seconder les projets de son maitre. 11 
fallut d’abord travaillera acheverle Louvre. Francois Mansard, 
20 Tun des plus grands architectes qu’ait eus la France, fut choisi 
pour construire les vastes Edifices qu’on projetait. Il ne voulut 
pas s’en charger sans avoir la liberte de refaire ce qui paraitrait 
defectueux dans I’ex^cution. Cette defiance de lui-meme, qui 
cut entraine trop de depenscs, le fit exclure. On appela de 
Rome le chevalier Bernini, dont le nom etait celebre par la 
colonnade qui entoure le parvis de Saint-Pierre, par la statue 
equestre de Constantin et par la fontaine Navonne. Des 
equipages lui furent fournis pour son voyage. Il fut conduit 
a Paris en hoinme qui venait lionorcr la France. Il re^ut, 
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ouirc cinq louis par jour, pendant huit mois qu’il y resta, un 30 
present de cinquante inille ecus, avec unc pension de deux 
mille ct unc de cinq cents pour son fils. Cette generosiie de 
Louis XIV envers le Bernin fut encore plus grande que celle 
de Francois I" pour Raphael. Le Bernin, par reconnaissance, 
fit depuis a Rome la statue cquestre du roi qu’on voii a Ver¬ 
sailles. Mais, quand il arriva a Paris avec tant d’appareil, 
comme le seul homme digne de travailler pour Louis XIV, il 
fut bien surpris de voir le dessin de la facade du Louvre, du 
cotc de Saint-Germain I’Auxerrois, qui devint bieniot apres, 
dans I’cxdculion, un des plus augustes monuments d’archi- .jo 
lecture qui soient au monde. Claude Perrault avail donne cc 
dessin, e.xdcute par Louis Levau et Dorbay. Il inventa les 
machines avec lesquelles on transporta dcs pierres de cinquante- 
deux pieds de long, qui forment le fronton de ce majesiueux 
edifice. On va cherchcr quclquefois bien loin cc qu’on a chez 
soi. Aucun palais de Rome n’a une entree comparable .i cclle 
du Louvre, dont on cst redevable a ce Perrault, que Boilcau 
osa vouloir rendre ridicule... 

Le roi, cn faisant batir ce Louvre... cn faisant unc ville 
a Versailles pres de cc chateau qui a coute tant de millions, 50 
en batissant Trianon, Marly, ct en faisant cmbellir tant d’autres 
edifices, fit clever I’Observatoirc, commence en 1666, dcs Ic 
temps qu’il ctablit 1 ’Academic dcs Sciences. Mais le monument 
le plus gloricux par son utilite, par sa grandeur ct par scs 
difficultcs, fut cc canal du Languedoc qui joint les deux incrs, 
ct qui tombe dans le port de Cette, construit pour recevoir 
scs caux. 


{Le Steele de Louis XIl'j chap, xxix.) 



ZADIG, ou La Destinee 
Histoirc orientalc, 1747 

I 

Vn Vaniteux 

II venait tous les jours des plaintes a la cour contre Titi- 
madoulet de Medie, nomme Irax. C’etait un grand seigneur 
dont le fonds n'etait pas mauvais, mais qui 6tait corrompu 
par la vanit6 et par la volupte. II souffrait rarement qu’on 
lui parlat et jamais qu’on I’osat contredire. Les paons ne sont 
pas plus vains, les colombes ne sont pas plus voluptueuses, les 
tortues ont moins de paresse ; il ne respirait que la fausse 
gloire et les faux plaisirs. Zadig entreprit de le corriger. 

II lui envoya de la part du roi un maitre de musique avec 
10 douze voix et vingt-quatre violons, un maitre d’hotel avec six 
cuisinicrs et quatre chambellans, qui ne devaient pas le quitter. 
L’ordre du roi portait que I’ctiquette suivante serait inviolable- 
ment observee ; et void comme les choses se passerent. 

Le premier jour, des que le voluptueux Irax fut cveillc, le 
maitre de musique entra, suivi des voix et des violons : on 
chanta une cantate qui dura deux heures, et de trois minutes 
cn trois minutes le refrain etait: 

Que son merite cst extreme ! 

Que de graces ! que de grandeur ! 

20 Ah ! combien monseigneur 

Doit etre content de lui-memc ! 

Apies I’execution de la cantate, un chambellan lui fit une 
harangue de trois quarts d’heure, dans laquelle on le louait 
express6ment de toutes les bonnes qualites qui lui manquaient. 
La harangue finie, on le conduisit a table au son des instru¬ 
ments. Le diner dura trois heures; des qu’il ouvrit la bouchc 
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pour parler, le premier cliambellan dit : <ill aura raij^on. » 

A peine eut-il prononce quatre paroles que le second chambellan 
s’ecria : «11 a raison ! 0 Les deux autres chambellans firent de 
grands eclats de rire des bons mots qu’Irax avait dits ou qu’il ,?o 
avail du dire. Apres diner, on lui rep6ta la cantate. 

Cette premiere journ^e lui parut delicieuse : il crut que le 
roi des rois I’honorait scion scs merites; la secondc lui parut 
moins agrcable ; la troisieme fut plus genante ; la quatrieme 
fut insupportable ; la cinquieme fut un supplice : enfin, outre 
d’entendre toujours chanter : 

^ Ah ! combien monseigneur 

Doit etre content dc lui-memc ! 


d’entendre toujours dire qu’il avait raison, et d’etre harangue 
chaque jour a la mcme heure, il ecrivit en cour pour supplier 40 
le roi qu’il daignat rappeler ses chambellans, ses musiciens, son 
maitre d’hotel; il promit d’etre desormais moins vain et plus 
applique; il se fit moins encenser, cut moins de fetes, et fut 
plus heureux, car, comme dit le Sadder, toujours du plaisir 
n’est pas du plaisir. 

{Ziii/if;, cliap. vi.) 
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...Nabussan, roi de Serendib, fils de Nussanab, fils de Nabas- 
sun, fils de Sanbusna, etait un des meilleurs princes de I’Asie ; 
et quand on lui parlait il 6tait difficile de nc le pas aimer. 

Ce bon prince etait toujours lou6, trompc et vol6: c’6tait 
a qui pillerait ses tresors. Le receveur general de I’ile dc 
Serendib donnait toujours cet exemple, fidelemcnt suivi par 
les autres. Le roi le savait; il avait change de tr^sorier plu- 
sieurs fois; mais il n’avait pu changer la mode ^tablie de 
partager les revenus du roi en deux moiti6s indgales, dont la 
plus petite revenait toujours a Sa Majesty, et la plus grossc 10 
aux adminisirateurs. 
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Le roi Nabussan confia sa peine au sage Zadig. « Vous qui 
savez taut de belles choses, lui dit-il, ne sauriez-vous point le 
moyen de me faire trouver un tresorier qui ne me vole point ? 
— Assurement, repondit Zadig, je sais une fa^on infaillible 
de vous donner un homme qui ait les mains nettes. » Le roi, 
charme, lui demanda, en I’embrassant, comment il fallait s’y 
prendre. «II n’y a, dit Zadig, qu’a faire danser tous ceux qui 
se presenteront pour la dignite de tresorier, et celui qui dansera 
20 avec le plus de legercte sera infailliblement le plus honnete 
homme. —Vous vous moquez, dit le roi; voila une plaisante 
fa«,'on de choisir un receveur de mes finances ! Quoi! vous 
pretendez que celui qui fera le mieux un entrechat sera le 
financier Ic plus integre et le plus habile ! — Je ne vous reponds 
pas qu’il sera le plus habile, repartit Zadig, mais je vous assure 
que ce sera indubitablement le plus honnete homme. » Zadig 
parlait avec tant de confiance, quo le roi crut qu'il avait 
qucique secret surnaturel pour connaitre les financiers. « Je 
n’aime pas le surnaturel, dit Zadig, les gens et les Hvres a 
30 prodiges m'ont toujours dcplu : si Votre Majeste veut me 
laisser faire I’epreuve que je lui propose, elle sera bien con- 
vaincue que mon secret cst la chose la plus simple et la plus 
aisee.» Nabussan, roi de Serendib, fut bien plus etonne 
d’entendre que ce secret ctait simple, que si on le lui avait 
donne pour un miracle : « Or bien, dit-U, faites comme vous 
Tentendrez. — Laissez-moi faire, dit Zadig; vous gagnerez 
a cette epreuve plus que vous ne pensez. » Le jour memc il 
fit publier, au nom du roi, que tous ceux qui pretendaient 
a I’emploi de haut receveur des deniers de Sa gracieuse Majesty 
40 Nabussan, fils de Nussanab, eussent a se rendre en habit de 
soie 16 gere, le premier de la lune du Crocodile, dans Vanti- 
chambre du roi. IIs s’y rendirent au nombre de soixante et 
quatre. On avait fait venir des violons dans un salon voisin; 
tout 6tait pr6par6 pour le bal; mais la porte de ce salon etait 
ferm^e, et il fallait, pour y entrer, passer par une petite galerie 
asscz obscure. Un huissier vint chercher ct introduire chaque 
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candidat, I’un aprcs I’autrc, par ce passage dans lequel on le 
laissait seul quelques minutes. Le loi, qui avait le mot, avait 
etale tous ses tr^sors dans cctte galerie. Lorsque tous les 
pretendants furent arrives dans le salon, Sa Majeste ordonna 50 
qu’on les fit danser. Jamais on ne dansa plus pesamment et 
avec raoins de grace ; ils avaient tous la tote baissce, Ics reins 
courbes, les mains collees a leurs cotes. « Quels fripons ! » 
disait tout bas Zadig. L^n seul d’entre eux formait des pas 
avec agilite, la tete haute, le regard assure, les bras etendus, 
le corps droir, le jarret ferme. « .‘\h ! Thonncte liomme ! 
le brave hommc ! »> disait Zadig. Le roi embrassa cc bon 
danseur, le declara tresorier ; et tous les autres furent punis 
et tax^s avec la plus grande justice du monde ; car chacun, 
dans le temps qu’il avait ete dans la galerie, avait rempli ses 60 
poches et pouvaii a peine marcher. Le roi fut fache, pour la 
nature humainc, que de ces soixante et quatre danseurs il 
y cut soixante et trois filous. La galerie obscure fut appelce 
le Corridor de la Tentation. On aurait, cn I^crse, empale ces 
soixante et trois seigneurs; cn d’auires pays, on cut fait une 
chambre de justice, qui cut consomme en frais le triple de 
I’argent vol6, et qui n’eut rien remis dans les coffres du souve- 
rain; dans un autre royaurae, ils se seraient plcinement 
justifies, et auraient fait disgracicr ce danseur si 16 ger: a 
Serendib, ils ne furent condamnes qu^a augmenter le trdsor 70 
public, car Nabussan ^tait fort indulgent. 

{Zadigy chap, xiv.) 


Ill 

Le Basilic 

Arrive dans une belle prairie, U [Zadig] y vit plusieurs 
femmes qui cherchaient quelque chose avec beaucoup d’applica- 
tion. II prit la libert6 de s’approcher de I’une d’elles, et de 
lui demander s’il pouvait avoir I’honneur de les aider dans 
leurs recherches. « Gardez-vous en bicn, r6pondit la Syrienne ; 
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ce que nous cherchons ne peut etre touche que par des femmes. 

— Voila qui est bien etrange, dit Zadig. Oserai-je vous prier 
de m’apprendre ce qu’il n’est permis qu’aux femmes de toucher ? 

— C’est un basilic, dit-elle. —Un basilic ! madame ; et pour 
lo quelle raison, s’il vous plait, cherchez-vous un basilic? — C’est 

pour notre seigneur et maitre Ogul, dont vous voyez le chateau 
sur le bord de cette riviere, au bout de la prairie. Nous sommes 
ses tres humbles esclaves; le seigneur Ogul est malade ; son 
medecin lui a ordonne de manger un basilic cuit dans I’eau 
rose; et comme c’est un animal fort rare, et qui ne se laisse 
jamais prendre que par des femmes, le seigneur Ogul a promts 
de choisir pour sa femme bien-aimee celle de nous qui lui 
apporterait un basilic : laissez-moi chercher, s’il vous plait, 
car vous voyez ce qu’il m'en couterait si j'etais pr^venue par 
20 mes compagnes. i> 

Zadig laissa cette Syrienne et les autres chercher leur 
basilic. 

Les femmes rentrerent chez Ogul sans avoir rien trouv6. 
Zadig se fit presenter a lui, el lui parla en ces termes: « Que 
la sante immortelle descende du ciel pour avoir soin de tous 
VOS jours ! Je suis medecin, j’ai accouru vers vous sur le bruit 
de votre maladie, et je vous ai .ipport^ un basilic cuit dans 
de I’eau rose. Ce n’est pas que je pr^tende vous epouser: 
je ne vous demande que la liberty d’une jeune esclave de 
30 Babylone, que vous avez depuis quelques jours ; et je consens 
a rester en esclavage a sa place, si je n’ai pas le bonheur de 
guerir le magnifique seigneur Ogul. * La proposition fut 
acceptee... 

Cependant Zadig parla ainsi a Ogul: « Seigneur, on ne 
mange point mon basilic, toute sa vertu doit entrer chez vous 
par les pores. Je I’ai mis dans une petite outre bien enflee, 
et couverte d’une peau fine; il faut que vous poussiez cette 
outre de toute votre force, et que je vous la renvoie k plusieurs 
reprises ; et en pen de jours de regime vous verrez ce que peut 



111 


Zadigy ou ‘ La Destinee * 

mon art. » Ogul dcs le premier jour fut essouffle, et criu ao 
qu il mourrait de fatigue. Le second, il fut moins fatigue, et 
dormit mieux. Eii huit jours il recouvra toute la force, la 
sant^, la legcret^, ct la gaiete de ses plus brillantes annces, 

« Vous avez joue au ballon et vous avez etc sobre, lui dit Zadig ; 
apprenez qu’il n’y a point de basilic dans la nature, qu’on 
se porte toujours bien avec de la sobriete et de I’exercice, et 
que I’arc de faire subsister ensemble I’intempcrance et la santc 
est un art aussichimerique que la pierrephilosophale,rastrologie 
judiciaire et la thcologie des mages. » 

Le premier mcdecin d’Ogul, sentant combien cet homme 50 
ctait dangereux pour la medecine, s’unit avec Tapothicaire 
du corps pour envoyer Zadig chercher dcs basilics dans I’autre 
monde. Ainsi apres avoir etc toujours puni pour avoir bien 
fait, il ctait pres de p6rir pour avoir gueri un seigneur gour¬ 
mand. On I inv’ita a un excellent diner. Il devait etre cm- 
poisonne au second service ; mais il refut un courrier de la 
belle Astartc au premier. Il quitta la table, et partil. Quand 
on est aime d une belle femme, dit le grand Zoroastre, on sc 
tire toujours d’affaire dans ce monde. 

(Zadig, chap, xnii.) 


CANDIDE (1759) 

I 

Comment Candide fut eleve dans un beau chateau et 

comment il fut chasse dUcelui 

Il y avait en Vestphalie, dans le chateau de M. le baron 
Thunder-ten-tronckh, un jeune gar^on a qui la nature avait 
donn6 les mceurs les plus douces. Sa physionomie annon^ait 
son ame. II avait le jugement assez droit, avec I’esprit le plus 
simple; c*est, je crois, pour cette raison qu*on le nommait 
Candide... 
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M. le baron ctait iin des plus puissants seigneurs de la 
Vestphalic, car son chateau avait une porte et des fenetres. Sa 
grande salle mcmc etait ornee d’une tapisserie. Tous les 
10 chiens de ses basses-cours composaient une meute dans le 
besoin ; ses palefreniers 6taient ses piqueurs ; le vicaire du 
village etait son grand aumonier. Ils I’appelaient tous Mon¬ 
seigneur, ct ils riaient quand il faisait des contes. 

Mme la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante 
livres, s’attirait par la une tres grande consideration, et faisait 
les honneurs de la maison avec une dignity qui la rendait 
encore plus respectable. Sa fille Cunegonde, ag^e de dix-sept 
ans, cHait haute en couleur, fraiche, grasse, appetissante. Le 
fils du baron paraissait en tout digne de son pere. Le pr6- 
ao cepteur Pangloss etait Toracle de la maison, et le petit Candide 
ccoutait ses lemons avec route la bonne foi de son age et de son 
caractere. 

Pangloss enseignait la mctaphysico-theologico-cosmolo-ni- 
gologie. II prouvait admirablement qu’il n’y a point d*effet 
sans cause, ct que, dans ce meilleur des mondes possibles, le 
chateau de monseigneur le baron etait le plus beau des chateaux, 
et madame la meilleure des baronnes possibles. 

«II est demontre, disait-il, que les choses ne peuvent etre 
autrement; car, tout etant fait pour une fin, tout est n^ces- 
30 sairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez 
ont et6 fairs pour porter des lunettes; aussi avons-nous des 
lunettes. Les jambes sont visiblement instituees pour etre 
chaussees, et nous avons des chausses. Les pierres ont 6tc 
formdes pour etre taillees et pour en faire des chateaux ; aussi 
monseigneur a un tres beau chateau : le plus grand baron de 
la province doit etre le mieux loge; et les cochons etant fails 
pour etre manges, nous mangeons du pore toute Pann^e. Par 
consequent, ceux qui ont avanc^ que tout est bien ont dit 
une SQttise ; il fallait dire que tout est au mieux. » 

40 Candide Ccoutait attentivement, et croyait innocemment: 
car il trouvait Mile Cunegonde extremement belle, quoiqu’il 
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ne prit jamais la harJiesse de le loi dire. II coneluaii qu'apres 
le bonheur d’etre ne baron de Thunder-tcn-tronckh le second 
degre de bonheur etait d’etre Mile Cunegonde ; le troisieme 
de la voir tons les jours ; et le quatrieme d’entendre maitre 
Pangloss, le plus grand philosophe de la province, et par 
cons^uent de toute la terre. 

{Candult, chap, i.) 

{Candidly hoivevery U'hosf attrntions to Mi<s Cunr-gonde had 
roused the Baron's angt'Ty was kicked out of the chateau.) 

II 

Ce que devint Candide parmi les Bulgares 

Candide, chasse du paradis terrestre, marcha longtemps sans 
savoir oii, pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant souvent 
vers le plus beau des chateaux, qui renfermait la plus belle des 
baronnettes; il se concha sans souper, au milieu des champs, 
entre deux sillons. La neige tombait a gros flocons. Camlide, 
tout transi, se traina, le lendemain, vers la ville voisine qui 
s’appellc V’aldbcrghoff-trarbk-dikdorff, irayant point d’argent, 
mourant de faim et de lassitude. 11 s’arreta tristement a la 
porte d’un cabaret. Deux liommcs habillcs de bleu le re- 
marquerent: « Camaradc, dit I’un, voila un jeune homme tres lo 
bien fait, ct qui a la taille requise. » Ils s’avancerent vers 
Candide, et le prierent a diner tres civilement. « Messieurs, 
leur dit Candide avec une modestie charmante, vous me faites 
beaucoup d’honneur ; mais je n*ai pas de quoi payer mon 
ccot. — Ah, monsieur ! lui dit un des bleus, les personnes de 
votre figure et de votre mcrite ne payent jamais rien ; n’avez- 
vous pas cinq pieds cinq pouces de haut ? — Oui, messieurs, 
c*est ma taille, dit-il en fabant la reverence. — Ah ! monsieur, 
mettez-vous a table ; non seulement nous vous defrayerons, 
mab nous ne souffrirons jamais qu’un homme comme vous 20 
manque d’argent; les hommes ne sont fails que pour se 
secourir les uns les autres. — Vous avez raison, dit Candide; 

*543 * 
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c’est ce que M. Pangloss m'a toujours dit, et je vois bien que 
tout est au mieux. » On le prie d’accepter quelques ecus; il 
les prend, et veut faire son billet; on n’en veut point, on se 
met a table. « N’aimez-vous pas tendrement ?... — Oh ! oui, 
repondit-il, j'alme tendrement Mile Cunegonde. — Non, dit 
Tun de ces messieurs, nous vous demandons si vous n’aimez pas 
tendrement le roi des Bulgares? — Point du tout, dit-il, car 
.^oje ne Tai jamais vu. — Comment? c’est le plus charmant des 
rois, et il faut boire a sa sante. — Oh! tres volontiers, messieurs. ‘> 
Et il boit. « C’en est assez, lui dit-on, vous voila I’appui, le 
soutien, le dcfenseur, le hcros des Bulgares; votre fortune est 
faite, et votre gloire est assuree. » On lui met sur-le-champ 
les fers aux pieds, et on le mene au regiment. On le fait 
tourner a droite, a gauche, hausser la baguette, remettre la 
baguette, coucher en joue, tirer, doubler le pas, et on lui 
donne trente coups de baton ; le lendemain, il fait I'exercice 
un peu moins mal, et il ne revolt que vingt coups; le sur- 
40 lendemain, on ne lui en donne que dix, et il est regarde par ses 
camarades comme un prodige. 

Candide, tout stup6fait, ne dcmelait pas encore trop bien 
comment il etait un heros. Il s’avisa un beau jour de prin- 
temps de s’aller promener, marchant tout droit devant lui, 
croyant que e’etait un privilege de I’espece humaine, comme 
de I’esp^ce animale, de se sendr de ses jambes a son plaisir. 
Il n’eut pas fait deux lieues que voila quatre autres h6ros de 
six pieds qui Patteignent, qui le lient, qui le menent dans un 
cachot. On lui demanda jurldiquement ce qu’il aimait le 
50 mieux, d’etre fustig^ trente-six fois par tout le regiment, ou 
de recevoir a la fois douze balles de plomb dans la cervelle. 
Il eut beau dire que les volont^s sont libres, et qu’il ne voulait 
ni Pun ni Pautre, il fallut faire un choix; il se determina, en 
vertu du don de Dieu qu’on nomme liberty, a passer trente- 
six fois par les baguettes; U essuya deux promenades. Le 
regiment ^tait compos6 de deux mille hommes; cela lui 
composa quatre mille coups de baguette, qui, depuis la nuque 
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cln cou jusqu'au cul, lui decouvrirent les muscles et les nerf<. 
Comme on allait proceder a la troisieme course, Candide, n’en 
pouvant plus, demanda en grace qu'on voulut bien avoir la Oo 
bonte de lui casser la tete : il obtint cette faveur ; on lui 
bande les yeux ; on le fait mettre a genoux. Le roi des Bulgares 
passe dans ce moment, s’informe du crime du patient ; et 
comme ce roi avail an grand genie, il comprit, par tout ce 
qu il apprit de Candide, quc c'etait an jeane metaphysicien 
fort ignorant des choses de ce monde et il lui accorda sa grace 
avec une clemence qui sera louee dans tous les journaux el 
dans tous les siecles. Un brave chirurgien guerit Candide en 
trois semaines, avec les emollients enseignes par Dioscoride. 

11 avail deja un pen de peau, et pouvait marcher, qaand le 70 
roi des Bulgares li\ ra bataille au roi des Abares.... 

chap, ii.) 

many advrnturcSy namrly in Lisbon^ zvhich hf reaches 
in time to xvitness the great earthquake of 1735, Candide, foUozved 
hy his valet Caeatnho, comes to Eldorado {the golden country), 
an imaginary region which one of Pizarro's lieutenants claimed to 
have discovered.) 


Ill 

Arrivee de Candide et de son valet au pays d^Eldoradoy 

et ce qu'ils y virent 

Quand ils furent aux frontidres des Orcillons, « Voas voyez. 
dit Cacambo a Candide, que cet hemisphdre-ci ne vaut pas 
mieux que Tautre; croyez-moi, rctournons en Europe par le 
plus court chemin. — Comment y retourner, dit Candide, et 
oii aller? Si je vais dans mon pays, les Bulgares et les Abares 
y ^gorgent tout; si je retourne en Portugal, j’y suis brul6; 
si nous restons dans ce pays-ci, nous risquons a tout moment 
d’etre mis en broche. Mais comment se resoudre a quitter la 
panic du monde que Mile Cundgonde habite? — Tournons 
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10 vers la Cayenne, clit Cacambo ; nous y trouverons des Franc^ais 
qui vont par tout le monde ; ils pourront nous aider. Dieu 
aura peut-ctre pitic de nous. *> 

II n’ctait pas facile d'aller a la Cayenne ; ils savaient bien 
a peu pres de quel cote il fallait marcher, mais des montagnes, 
des fleuves, des precipices, des brigands, des sauvages, ^talent 
partout de terribles obstacles. Leurs chevaux moururent de 
fatigue ; leurs provisions furent consumees; ils se nourrirent 
un mois entier de fruits sauvages, et se trouvcrent enfin aupres 
d’une petite riviere bordee de cocotiers, qui soutinrent leur vie 
20 et leurs esp6rances. 

Cacambo... dit a Candide : « Nous n’en pouvons plus; nous 
avons assez marche ; j’apergois un canot vide sur le rivage, 
emp!issons-le de cocos, jetons-nous dans cette petite barque, 
laissons-nous aller au courant; une riviere mene toujours a 
quelque endroit habite. Si nous ne trouvons pas des choses 
agreables, nous trouverons du moins des choses nouvelles. — 
Allons, dit Candide ; recommandons-nous a la Providence. » 
Ils voguerent quelques lieues entre les bords tantot fleuris, 
tantot arides, tantot unis, tantot escarp^s. La riviere s’elar- 
30 gissait toujours ; enfin elle se perdait sous une voute de rochers 
^pouvantables, qui s’elevaient jusqu’au ciel. Les deux voya- 
geurs curent la hardiesse de s’abandonner aux fiots sous cette 
voute. Le fleuve, resserre en cet endroit, les porta avec une 
rapidity et un bruit horribles. Au bout de vingt-quatre 
heures, ils revirent le jour; mais leur canot se fracassa centre 
les ecueils; il fallut se trainer de rocher en rocher pendant 
une lieue entiere: enfin ils decouvrirent un horizon immense, 
bordc de montagnes inaccessibles. Le pays etait cultive pour 
le plaisir comme pour le besoin ; partout Futile ^tait agreable : 
40 les chemins etaient couverts ou plutdt orn6s de voitures d’une 
forme et d’une matiere brillantes, portant des hommes et des 
femmes d’une beaute singuliere, train^s rapidement par de gros 
moutons rouges qui surpassaient en vitesse les plus beaux 
chevaux d’Andalousie, de Tetuan et de Mequinez. 
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<1 Voila pourtant, dit Candide, un pays qui vaut micux que 
la Vestphalie. *> II mit pied a terre avec Cacambo aupres du 
premier village qu’il rencontra. Quelques enfanis du village, 
couverts de brocarts d'or tout dechircs, jouaient au palet 
a I’entrce du bourg ; nos deux hommes de Tautre monde 
s’amusereni a les regardcr : leurs palets etaicnt d’asse^ larges 50 
pieces rondcs, jaunes, rouges, vertes, qui jetaient un eclat 
singulier. II prit envie aux voyageurs d'eii raniasser quelqucs- 
uns ; e’etait de Tor, e’etaient des emeraudes, des rubis, doiit 
le moindre aurait etc le plus grand ornement du trone du 
Mogol. « Sans doute, dit Cacambo, ces enfants sont les fils 
du roi du pays, qui jouent au petit palet. » Le magister du 
village parut dans ce moment pour les faire rentrer a I’ecole. 

« Voila, dit Candide, le prcceptcur de la famille royale. » 

Les petits gueux quittcrent aussitot le jeu, en laissant a terre 
lours palets et tout ce qui avait servi a lours divertissements, co 
Candide les ramasse, court au prccepteur et les lui presente 
humbleinent, lui fabant entendre par signes que Leurs Altesses 
Royales avaient oublic leur or ct leurs picrrcrics. Lc magister 
du village, eii souriant, les jeta par terre, regarda un moment 
la figure de Candide avec bcaucoup de surprise, et continua 
son chemin. 

Les voyageurs nc manquerent pas de ramasser Tor, les rubis 
et les emeraudes. « Ou sommes-nous? s’ceria Candide; il 
faut que les enfants des rois de ce pays soient bien clevcs, 
puisqu’on leur apprend a mepriser For ct les pierreries. » 70 
Cacambo ctait aussi surpris que Candide. Ils approcherent 
enfiu de la premiere maison du village ; elle ctait batie comme 
un palais d’Europc. Une foule de monde s’empressait a la 
porte et encore plus dans le logis ; une musique tres agreablc 
se faisait entendre, ct une odeur d^licieuse dc cuisine se faisait 
sentir. Cacambo s’approcha de la porte et entendit qu’on 
parlait p^ruvien. C’etait sa langue maternelle, car tout le 
monde salt que Cacambo etait ne au Tucuman, dans un 
village oti Ton ne connaissait que cette langue. «Je vous 



ii8 


Candide 


So scr\ irai d’interprctc, dit-il a Candide ; cntrons, c’est ici un 
cabaret. » 

Aussitot deux gar9ons et deux fUles de rhotellerie, vetus 
de drap d’or et les cheveux renoues avec des rubans, les invitent 
.1 sc metire a la table d’hote. On servit quatre potages garnis 
chacun de deux perroquets, un contour bouilli qui pesait deux 
cents livrcs, deux singes rotis d’un gout excellent, trois cents 


colibris dans un plat, ct six cents oiseaux-mouches dans un 
autre, des ragouts exquis, des patisseries delicieuses ; le tout 
dans des plats d’uue espcce de crlstal de roche. Les gar^ons 
yo ct les fillcs de I'hotellerie versaient plusieurs liqueurs faites de 
canne de sucre. 

Les convives ctaient pour la plupart des marchands et des 
voituriers, tous d’une politesse extreme, qui firent quelqucs 
questions a Cacambo avec la discretion la plus circonspecte, ct 
qui repondirent aux siennes d’unc manicre a le satisfaire. 


Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, 
bien payer son ccot en jetant sur la table de I’hote deux de ces 
larges pieces d’or qu’il avait ramass^es; I’hote et I’hotessc 
cclaterent de rire, et se tinrent longtemps les cotes. Enfin ils 
loose remirent: «Messieurs, dit I’hote, nous voyons bien que 
vous ctes des etrangers j nous ne sommes pas accoutumes a en 
voir. Pardonnez-nous si nous nous sommes mis a rire quand 
vous nous avez offert en paiement les caUloux de nos grands 
chemins. Vous n’avez pas sans doute de la monnaie du pays j 
mais il n’est pas n^cessaire d’en avoir pour diner ici. Toutes 
les hotelleries etablies pour la commodit6 du commerce sont 
payees par le gouvernement. Vous avez fait mauvaise chere 
ici, parce que e’est un pauvre village; mais partout ailleurs 
vous serez re^us comme vous meritez de I’etre. » Cacambo 
110 expliquait a Candide tous les discours de I’hote, et Candide 
les ecoutait avec la meme admiration et le meme egarement 
que son ami Cacambo les rendait. « Quel est done ce pays, 
disaient-ils I’un et I’autre, inconnu a tout le reste de la terre, 
et ou toute la nature est d’une espke si differente de la notre ? 


Caud 'uie l i ^ 

C’cst piob<ibleinent Ic pays ou tout va bicn ; car U faut ab^olu- 
inent qu’il y en ait un de cette espece. Et, quoi qu’en dit 
maitrc Pangloss, je me suis souvcnt aper^u que tout allait mal 
en Vestphalic. » 

(Candide^ chap, xvii.) 
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...Ou Icur fit voir la villc, Ics edifices publics eleves jusqu’aux 
nues, les marches orncs de mille colonncs, les fontaines d’eau 
pure, les fontaines d'eau rose, cellcs de liqueurs de canne de 
sucre qui coulaient continuelJement dans de grandes places 
payees d’une espece de pierreries qui repandaient unc odeur 
semblable a celle du girofle et de la cannelle. Candidc demanda 
a voir la cour dc justice, le parleinent ; on lui dit qu'il uy en 
avait point, et qu’on nc plaidait jamais. II s’informa s’il y 
avait dcs prisons, et on lui dit que non. Cc qui le surprit 
davantage et qui lui fit le plus de plaisir, cc fut Ic palais dcs lo 
sciences, dans lequci il vit une galerie de dcu.x mille pas, toutc 
pleinc d’instruments de mathematiques et dc physique. 

Apres avoir parcouru toute Tapres-din^e a peu pres la 
inillicme partie de la villc, on les ramcna chc/ Ic roi. Candidc 
sc mil a table entre Sa Majeste, son valet Cacambo et plusieurs 
dames. Jamais on ne fit mcilleurc chere, et jamais on n’cut 
plus d’esprit a souper qu'en cut Sa Majeste, Cacambo ex- 
pliquait les bons mots du roi a Candlde, et quoique traduits, 
ils paraissaient toujours dcs bons mots. Dc tout cc qui ctonnait 
Candidc, ce n’etait pas ce qui I’ctonna Ic moins. ao 

Ils passerent un mois dans cct hospice. Candidc nc cessait 
de dire a Cacambo : « II cst vrai, mon ami, encore une fois, 
que le chateau oO je suis ne vaut pas le pays oii nous sommes ; 
mais enfin Mile Cunegonde n’y est pas... Si nous restons ici, 
nous n^ serons que comme les autres; au lieu que si nous 
retournons dans notre monde, sculcment avec douzc moutons 
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charges de cailloux d'Eldorado, nous serons plus riches que 
tous les rois ensemble, nous n’aurons plus d’inquisiteurs a 
craindre, et nous pourrons aisement reprendre Mile Cunc- 
30 gonde.» 

Cc discours plut a Cacambo ; on aimc tant a courir, a se 
faire valoir chcz les siens, a faire parade de ce qu’on a vu dans 
scs voyages, quc les deux heureux resolurcnt de ne plus I’ctrc 
ct de demander leur conge a Sa Majestc... 

...Ce fut un beau spectacle que leur depart, et la manierc 
ingenieuse dont ils furent hisses eux ct leurs moutons au haut 
des montagnes. Les physiciens prirent conge d’eux apres les 
avoir mis en suretc ; et Candide n’eut plus d’autre d^sir et 
d’autre objet que d’aller presenter scs moutons a Mile Cunc- 
40 gonde. 

{Candidt^ chap. xvUi.) 


{Candxdc^ who had good reasons not to appear at Buenos-Ayres 
where Cunegonde was detained by the governor^ sent Cacambo to 
fetch her from there. They agreed to meet in Venice. On his 
way backy Candide had come across a poor scholar named Mariiity 
whom he soon befriended.) 

V 


D'un souper que Candide et Martin Jirent avec six 

Hrangersy et qui ils etaient 

Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre a 
table avec les etrangers qui logeaient dans la meme hotellerie, 
un homme a visage couleur de suie I’aborda par derriere et, 
le prenant par le bras, lui dit: « Soyez pret a partir avec nous, 
n’y manquez pas. s> II se retourne, et voit Cacambo. II n’y 
avait que la vue de Cun6gonde qui put I’^tonner et lui plairc 
davantage. II fut sur le point de devenir fou de joie. II 
embrasse son cher ami. «Cun6gonde est ici, sans doute ? 
OCi est-elle? m^ne-moi vers elle, que je meure de joie avec 
10 elle. — Cunegonde n’est point ici, dit Cacambo; elle est a 
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Constantinople. — Ah ciel ! a Const.intinoplc ! mais, fui-elle 
a la Chine, j’y vole ; partons. — Xous partirons apres souper, 
reprit Cacambo ; je ne peux vous en dire davaniage, je sui> 
esclave ; mon maitre ra’attend ; il faut que j'aille le sen ir 
a table : ne dites mot ; soupez, et lencz-vous pret. » 

Candide, partage entre la joie el la doulcur, charmc d'avoir 
revu son agent fidcle, etonne de Ic voir esclave... Ic cceur agile, 
I’esprit bouleverse, se mit a table avec Martin, qui voyait de 
sang-froid routes ces aventures, el avec six ctrangers qui ctaient 
venus passer le carnaval a V’enise. jo 

Cacambo, qui versait a boire a Tun de ces eirangers, s'ap- 
procha dc rorcillc de son maitre sur la fin du repas, ct lui dit : 

* Sire, Votre Majeste partira quand clle voudra ; le vaisseau 
est pret. » Ayant dit ces mots, il sortit. Les convives cionnes 
se regardaient sans proferer unc scule parole, lorsqu’un autre 
domestique, s’approchant de son maitre, lui dit : * Sire, la 
cliaise de Votre Majcsic est a Padoue, et la barque est prete. » 
Le maitre fit un signe et le domestique partit. 'I'ous lea 
convives se rcgardcrent encore, et la surprise commune rc- 
doubla. Un troisiemc valet, s’approchant aussi d’un troUieme 30 
Stranger, lui dit: ♦ Sire, croyez-moi, Votre Majeste ne doit 
pas Tester ici plus longtemps, je vais tout preparer. » Et 
aussitot il disparut. 

Candide ct Martin ne douterent pas alors que cc ne fut unc 
mascarade du carnaval. Un quatrieme domestique dit au 
quatrieme maitre : « Votre Majeste partira quand elle voudra » 
ct sortit comme les autres. Le cinquieme valet en dit autani 
au cinquieme maitre ; mais le sixieme valet parla differemment 
au sixieme Stranger, qui ctait aupres de Candide ; U lui dit; 

« Ma foi, sire, on ne veut plus fairc credit a Votre Majeste, ni 4= 
a moi non plus ; et nous pourrions bien etre coffres ceite nuit, 
vous et moi: je vab pourvoir a mes affaires; adieu. » 

Tous les domestiques ayant disparu, les six Strangers, Candide 
et Martin, demeurerent dans un profond silence. Enfin 
Candide le roniplt: « Messieurs, dit-il, voila unc singuliere 
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plaisantcrie. Pourquoi ctes-vous tous rois? pour moi, je vous 
avoue que ni moi, ni Martin, nous ne le sommes. » 

Le maitrc de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit 
cn italien : « Je ne suis point plaisant, je m’appelle Achmet III; 
50 j’ai cte grand sultan plusieurs annces; je detronai mon frere ; 
inon ncveu m'a detronc ; on a coupe le cou a mes vizirs, 
j’achevc ma vie dans Ic vieux serail ; mon ncveu, le grand 
sultan Mahamoud, me permet de voyager quelquefois pour 
ma sante ; et je suis venu passer le carnaval a Venise. » 

Un jeunc homme qui etait aupres d’Achmet, parla apres 
lui et dit: « Je m’appelle Ivan : j’ai etc empereur de toutes 
Ics Russics; j’ai etc deirone au berceau ; mon pere et ma 
mere ont cte enfermes, on m’a elev6 en prison ; j’ai quelquefois 
la permission de voyager, accompagne de ceux qui me gardent; 
(o et je suis venu passer le carnaval a Venise. » 

Le troisieme dit : «Je suis Charles-Edouard, roi d’Angle- 
terre ; mon pere m’a ced6 ses droits au royauine ; j’ai combattu 
pour les soutenir; on a arrachd le cocur a huit cents de mes 
partisans, et on leur en a battu les joues ; j’ai ete mis cii 
prison; je vais a Rome faire une visite au ioi mon pere, detronc 
ainsi que moi et mon grand-pere; et je suis venu passer le 
carnaval a Venise. » 

Le quatrieme prit alors la parole, et dit: « Je suis loi des 
Polaques, le sort de la guerre m’a prive de mes fitats here- 
70 ditaires ; mon pere a eprouv6 les memes revers : je me r^signe 
a la Providence, comme le sultan Achmet, I’empereur Ivan, et 
le roi Charles-Edouard, a qui Dieu donne une longue vie ! et 
je suis venu passer le carnaval a Venise.» 

Le cinquieme dit: « Je suis aussi roi des Polaques, j’ai perdu 
mon royaume deux fois; mais la Providence m’a donn6 un 
autre Iitat, dans lequel j’ai fait plus de bien que tous les rois 
des Sarmates ensemble n’en ont jamais pu faire sur les bords 
de la Vistule. Je me r^signe aussi a la Providence; et je suis 
venu passer le carnaval a Venise. » 

80 II restait au sixi^me monarque a parler : « Messieurs, dit-il. 
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je nc suis pas si grand seigneur que vous ; inais cntin j'ai cic 
roi tout commc un autre : je suis Theodore, on m’a elu roi 
cn Corse ; on m’a appele Votre Majestiy et a present a peine 
m’appelle-t*on Monsieur ; j’ai fait frappcr de )a monnaie, et 
je ne possedc pas un denier; j’ai eu deux secretaires d’f'tat, 
ct j’ai a peine un valet; je me suis vu sur un trone, et j'ai etc 
longiemps a Londres cn prison sur la paille ; j'ai bien pcur 
d’etre traitc dc meme ici, quoiquc jc sois venu commc \ oj. 
Majestes passer le carnaval a Vcnise. » 

Les cinq autres rois ecouterent ce discours avec une noble 90 
compassion. Chacun d’eux donna vingt sequins au roi I'heo- 
dore pour avoir des habits ct dcs chemises; Candide lui fit 
present d’un diamant de deux mille sequins. « Quel est done, 
disaient les cinq rois, cc simple particulier qui est cn ctat de 
donner cent fois autant que chacun dc nous, ct qui Ic donne? 
f)tes-vous roi aussi, monsieur? — Non, messieurs, et n’en ai 
nulle envie. » 

Dans I’instant qu’on sortait dc table, il arriva dans la incme 
hotellerie quatre altcsses serenissimes qui avaient aussi perdu 
leurs £tats par le sort de la guerre, ct qui venaient passer Ic 100 
reste du carnaval a Venise ; mais Candide ne prit pas seule- 
ment garde a ces nouveaux venus : il n’etait occup6 que d’aller 
trouver sa chcrc Cun^gondc a Constantinople. 

(Candidcy chap, xxvii.) 
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11 y avail dans le voisinage un dervlchc ties fameux, qui 
passait pour le meilleur philosophe dc la Turquic ; ils allcrcnt 
le consulted Fangloss porta la parole et lui dit: « Maitre, 
nous venons vous prier de nous dire pourquoi un aussi Strange 
animal que I’homme a form^. — De quoi te meles-tu ? lui 
dit le dervichc ; est-cc la ton affaire ? ■— Mais, mon r6v^rend 
pere, dit Candide, il y a horriblcment de mal sur la terre. — 
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Qu’imporle, dit le derviche, qu’il y ait du mal ou du bien? 
quand sa Hautesse envoie un vaisseau en Egypte, s’embarrasse- 
10 t-elle si les souris qui sont dans le vaisseau sont a leur aise ou 
non ? — Que faut-il done faire ? dit Pangloss. — Te taire, dit Ic 
derviche. — Je me flattais, dit Pangloss, de raisonner un peu avec 
vous des effets et des causes, du meilleur des mondes possibles, 
de I’origine du mal, de la nature de Tame et de I’harmonie pre- 
ctablie. » Le derviche, a ces mots, leur ferma la porte au nez. 

Pendant cettc conversation, la nouvelle s’clait repandue qu’on 
venait d’ctrangler a Constantinople deux vizirs du banc et le 
mufti, et qu'on avait empale plusieurs de leurs amis. Cette 
catastrophe faisait partout un grand bruit pendant quelques 
20 heures. Pangloss, Candide et Martin, en retournant a la petite 
metairie, rencontrerent un bon vieillard qui prenait le frais 
a sa porte, sous un berceau d’orangers. Pangloss, qui ctait 
aussi curieux que raisonneur, lui demanda comment se nommait 
le mufti qu’on venait d’cirangler. « Je n’en sais rien, repondit 
le bonhomme, et je n’ai jamais su le nom d’aucun mufti ni 
d’aucun vizir. J’ignore absolument I’aventure dont vous me 
parlez ; je presume qu’en general ceux qui se melent des 
affaires publiques perissent quelquefois miserablement, et qu’ils 
le meritent; mais je ne m’informe jamais de ce qu’on fait 
30 a Constantinople; je me contentc d’y envoyer vendre les 
fruits du jardin que je cultive. » Ayant dit ces mots, il lit 
entrer les etrangers dans sa maison ; ses deux filles et ses deux 
fils leur presenterent plusieurs sortes de sorbets qu’ils faisaient 
eux-memes, du kaimak pique d’ecorces de cedrat confit, des 
oranges, des citrons, des limons, des ananas, des pistaches, du 
cafe de Moka, qui n’etait point mel6 avec le mauvais cafe 
de Batavia et des iles. Apri^ quoi les deux filles de ce bon 
musulman parfumerent les barbes de Candide, de Pangloss et 
de Martin. « Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une 
4ovaste et magnifique terre?—Je n’ai que vingt arpents, r^- 
pondit le Turc; je les cultive avec mes enfants: le travail 
eloigne dc nous trois grands maux, I’ennui, le vice et le besoin. s> 
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Candide, en retournant dans sa mctalric, fit dc profondc« 
reflexions sur le discours du Turc ; il dit a Pangloss et a Martin ; 

« Ce bon vieillard me parait s'etre fait un sort bien preferable 
a celui des six rois avec qui nous avons eu I'lionneur dc souper. 

— Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le 
rapport dc tons les philosophes; car enfin £glon, roi dc' 
Moabites, fut assassine par Aod ; Absalon fiit pendu par les 
cheveux et percc de trois dards; le roi Nadab, fils de Jeroboam, 5a 
fut tuc par Baasa ; le roi Cla par Zambri; Ochosias par Jehu ; 
Attalie par Joiada ; les rois Joachim, Jechonias, Scdecias, furciu 
esclaves. Vous savez comment perirent Cresus, Astyage, 
Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persee, Annibal, Jugurtha. 
Arioviste, Cesar, Pompee, Ncron, Othon, \’itellius, Domitien, 
Richard FI d’Angleterre, fidouard II, Henri VT, Richard III, 
Marie Stuart, Charles I*'’, les trois Henri de France, rempcrcur 
Henri IV. Vous savez... — Je sais aussi, dit Candide. qu'il 
faut cultivcr notre jardin. — Vous avez raison, dit Pangloss ; 
car quand I’homme fut mis dans le jardin d'liden il y fut mis to 
ut operaretur eum^ pour qu’il travaillat : ce qui prouve quo 
Phomme n*est pas nc pour le repos. — Travaillons sans raisonnet, 
dit Martin ; c'esl Ic seul moyen de rendre la vie supportable, v 

Toute la petite soci6t6 entra dans ce louable dessein ; chacun 
se mit a exercer ses talents. La petite terre rapporta beau- 
coup. Cun^gonde’ 6tait, a la verite, bien laide; mais elle 
devint une excellente patissiere...; Pangloss disait quel- 
quefois a Candide: «Tous les evenements sont enchaincs 


dans le meilleur des mondes possibles; car enfin, si vous 
n’aviez pas cte chasse d’lin beau chateau a grands coups de 
pied dans le derricrc pour I’amour de Mile Cun6gonde, si vous 
n avicz pas 6te mis a Pinquisition, si vous n’aviez pas couru 
PAm^rique a pied, si vous n’aviez pas donn6 un bon coup 
d’epce au baron, si vous n’aviez pas perdu tous vos moutons 
du bon pays d’Eldorado, vous iie mangeriez pas ici des c^drats 
confits et des pistaches. — Cela est bien dit, r^pondit Candide ; 
mais il faut cultiver notre jardin. • 



{Candidfy chap, xxx.) 



JEANNOT ET COLIN (1764) 

Plusieurs personnes dignes de foi ont vu Jeannot et Colin 
a Tecole dans la ville d’Issoire en Auvergne, ville fameuse dans 
tout Tunivers par son college et par ses chaudrons. Jeannot 
etait fils d’un marchand de mulcts tres renomme ; Colin devait 
le jour a un brave laboureur des environs, qui cultivait la terre 
avec quatre mulcts, et qui, apres avoir pay6 la taille, le taillon, 
les aides et gabelles, le sou pour livre, la capitation et les 
vingticmes, ne se trouvait pas puissamment riche au bout de 
I’annde. 

to Jeannot et Colin etaient fort jolis pour des Auvergnats ; ils 
s'aimaient beaucoup; et ils avaient ensemble de petites 
privaut^s, de petites familiarites, dont on se ressouvient 
toujours avec agr^ment quand on se rencontre ensuite dans 
le monde. 

Le temps de leurs etudes etait sur le point de finir, quand 
un tailleur apporta a Jeannot un habit de velours a trois 
couleurs, avec une veste de Lyon de fort bon gout: le tout 
^tait accompagne d’une lettre a M. de la Jeannotiere. Colin 
admira I’habit, et ne fut point jaloux ; mais Jeannot prit un 
20 air dc sup^riorite qui affligea Colin. Des ce moment Jeannot 
n’6tudia plus, se regarda au miroir, et meprisa tout le monde. 
Quelque temps apres, un valet de chambre arrive en poste, et 
apporte une seconde lettre a M. le marquis de la Jeannotiere; 
c’etait un ordre de monsieur son pere de faire venir monsieur 
son fils a Paris. Jeannot monta en chaise en tendant la main 
a Colin avec un sourire de protection assez noble. Colin sentit 
son n^ant, et pleura. Jeannot partit dans toute la pompe de 
sa gloire. 

Les lecteurs qui aiment a s’instruire doivent savoir que 
.^o M. Jeannot le pere avait acquis assez rapidement des biens 
immenses dans les affaires. Vous demandez comment on fait 
ces grandes fortunes ? C’est parce qu’on est heureux. M, Jean- 
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not etait bien fait, sa femme aujisi, et elle avait encore de l.i 
fraicheur. IIs allerent a Paris, pour un proccs qui les ruinair, 
lorsque la fortune, qui eleve et qui abaisse les hommes a son 
gre, les presenta a la femme d’un entrepreneur des hopitaux 
des armees, homme d’un grand talent, et qui pouvait se vanter 
d avoir tuc plus de soldats en un an quo le canon n'en fait 
perir en dix... 

...Jeannot fui bientot de part dans I'entreprise ; il cnlra p 
dans d’autres affaires. Des qu’on est dans le fil de I'eau. il 
n y a plus qu’a se laisser aller : on fait sans peine unc fortune 
immense. Les gredins, qui du rivage vous regardent voguer 
a pleines voiles, ouvrent des yeux etonnes; ils ne saveni 
comment vous avez pu par\-enir ; ils vous envient au hasard, 
et font contre vous des brochures que vous ne lisez point. 

C est ce qui arriva a Jeannot le pere, qui fut bientot M. de la 
jeannoticre, et qui, ayant achete un marquisat au bout de 
six mois, retira dc I’ecole monsieur le marquis son fils pour 
le mettre a Paris dans le beau monde. 50 

Colin, toujours tendre, ccrivit une lettre de compliments a 
son ancien camarade, et lui < fit ccs lignes pour le congratuler ». 

Le petit marquis ne lui fit point de reponse : Colin en fut 
malade de douleur. 

Le pere et la mdre donnerent d’abord un gouverncur au 
jeune marquis: ce gouverncur, qui etait un homme du bel 
air, et qui ne savait rien, ne put rien enscigner a son pupille. 
Monsieur voulait que son fils apprit le latin, madamc ne le 
voulait pas, Ils prirent pour arbitre un auteur qui etait c^lebre 
alors par des ouvrages agreables. Il fut prie a diner. Le 60 
maitre de la maison commen^a par lui dire; « Monsieur, 
comme vous savez le latin et que vous etes un homme de la 
cour... 

Moi, monsieur, du latin ! je n*cn sais pas un mot, rdpondit 
le bel esprit, et bien m’en a pris; il est clair qu*on parle beau- 
coup mieux sa langue quand on nc partage pas son'application 
entre elle et des langues dtrang^res. Voyez toutes nos dames, 
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elles ont I’esprit plus agreable que les hommes ; leurs lettres 
sont ecrites avec cent fois plus de grace ; elles n’ont sur nous 
70 cette superiorite que parce qu’elles ne savent pas le latin. 

— Eh bien ! n’avais-je pas raison? dit madame. Je veux 
que mon fils soit un homme d’esprit, qu’U reussisse dans le 
monde ; et vous voyez bien que, s’il savait le latin, il serait 
perdu. Joue-t-on, s’il vous plait, la comedie et I’opcra en 
latin ? plaide-t-on en latin, quand on a un proces ?... » Monsieur, 
ebloui de ces raisons, passa condamnation, et il fut conclu 
que le jeune marquis ne perdrait point son temps a connaitre 
Ciceron, Horace et Virgile. « Mais qii’apprendra-t-il done ? 
car encore faut-il qu’il sache quelque chose : ne pourrait-on 
So pas lui montrer un peu de geographic? — A quoi cela lui 
servira-t-il ? repondit le gouverncur. Quand monsieur le 
marquis ira dans ses terres, les postilions ne sauront-ils pas les 
chemius? ils ne Tegareront certainement pas. On n’a pas 
besoin d’un quart de cercle pour voyager, et on va tres commo- 
dement de Paris en Auvergne, sans qu’il soit besoin de savoir 
sous quelle latitude on se trouve. 

— Vous avez raison, repliqua le pere: mais j’ai entendu 
parler d’une belle science, qu’on appelle, je crois, I’astro- 
nomie. 

90 — Quelle pitie ! repartit le gouverneur: se conduit-on par 

les astres dans ce monde? et faudra-t-il que monsieur le mar¬ 
quis se tue a calculer une eclipse, quand il la trouve a point 
nomme dans I’almanach, qui lui enseigne de plus les fetes 
mobiles, Page de la lune et celui de toutes les princesses de 
PEurope? » 

Madame fut entierement de Pavis du gouverneur. Le petit 
marquis 6 tait au comble de la joie; le p^re ^tait tres ind^cis. 
« Que faudra-t-il done apprendre a mon fils ? disait-U. 

— A etre aimable, repondit Pami que Pon consultait; et 
100 s’il sait les moyens de plaire, il saura tout; e’est un art qu’il 
apprendra chez madame sa m^re, sans que ni Pun ni Pautre 
se donnent la moindre peine. » 
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Madame, .i ce discours, embrassa le gracieux ignorant, et 
lui dit : «On voit bien, monsieur, que vous etes Thomme du 
monde le plus savant ; mon fils vous devra toute son education ; 
je m’imagine pourtant qu’U ne serait pas mal qu’U sut un peu 
d’histoire. 

H^las ! madame, a quoi cela est-il bon? repondit-il : il 
n’y a certainement d’agrcable et d’utile quc I’histoire du jour. 
Toutes les histoires anciennes, comme le disait un de nos no 
beaux esprits, ne sont que des fables convenues ; et pour les 
modernes, c’est un chaos qu’on ne peut debrouiller. Qu’im- 
porte a monsieur votre fils que Charlemagne ait institue les 
douze pairs de France, et que son successeur ait ete begue? 
Rien n’est mieux dit,s’«ria le gouverneur : on etouffe I’esprit 
des enfants sous un amas de connaissances inutiles ; mais de 
toutes les sciences la plus absurde, a mon avis, est celle qui 
est la plus capable dctoufFer toute especc de genie, c’est la 
geometric. Cette science ridicule a pour objet des surfaces, 
des lignes et des points, qui n'existent pas dans la nature : on i™ 
fait passer en esprit cent mille lignes courbcs entre un cercle 
et une ligne droite qui le touche, quoique dans la rcalite on 
ny puisse pas passer un fetu. La geometiie, en v^rite, n’esr 
qu’une mauvaise plaisanterie. • 

Monsieur et madame n’entendaient pas trop ce que le 

gouverneur voulait dire ; mais ils furent enti^rement de soti 
avis. 

«Un seigneur comme monsieur le marquis, continua-t-il, 
ne doit pas sc dess^chcr le cerveau dans ces vaines Etudes. 

Si un jour il a besoin d’un geometre sublime, pour lever le ijo 
plan de ees terres, il les fera arpenter pour son argent. S’il 
veut debrouiller Fantiquit^ de sa noblesse, qui remonte aux 
temps les plus rccul^s, il enverra chcrcher un biinedictin. 11 
en est de m6me de tous les arts, Un jeune seigneur heureuse- 
ment n6 n’est ni peintre, ni musicien, ni architecte, ni sculpteur; 
mais il fait fleurir tous ces arts en les encourageant par sa magnifi¬ 
cence. Il vaut sans doute mieux les prot^gcr que de les excrcer; 

3S43» 1 
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il suffit que monsieur le marquis ait du gout; c’est aux artistes 
a travailler pour lui; et c’est en quoi on a tr^s grande raison 
140 de dire que les gens de qualite (j’entends ceux qui sent tres 
riches) savent tout sans avoir rien appris, paice qu’en effet ils 
savent a la longue juger de toutes les choses qu’ils commandent 
et qu’ils payent. » 

L’aimable ignorant prit alors la parole, et dit: « Vous avez 
tres bien remarque, madame, que la grande fin de I’homme est 
de r^ussir dans la societe. De bonne foi, est-ce par les sciences 
qu’on obtient ce succes? s’est-on jamais avise dans la bonne 
compagnie dc parler de gcometrie? demande-t-on jamais a un 
honnete homme quel astre se leve aujourd’hui avec le soleil? 
ISO s’informe-t-on a souper si Clodion le Chevelu passa le Rhin ? 

— Non, sans doute, s’6cria la marquise de la Jeannoti^re, 
que ses charmes avaient initice quelquefois dans le beau monde, 
et monsieur mon fils ne doit point eteindre son g6nie par 
I’etude de tous ces fatras; mais enfin que lui apprendra-t~on ? 
Car il est bon qu’un jeune seigneur puisse briller dans I’occa- 
sion, comme dit monsieur mon mari. Je me souviens d’avoir 
oui dire a un abbe que la plus agreable des sciences 6tait une 
chose dont j’ai oubIi6 le nom, mais qui commence par un B. 

— Par un B, madame? ne serait-cc point la botanique? 
iGo — Non, ce n’etait point de botanique qu’il me parlait; elle 
commen^ait, tous dis-je, par un B, et finissait par un on, 

— Ah ! j’entends, madame; e’est le blason: e’est, a la 
v^rite, une science fort profonde, mais elle n’est plus a la mode 
depuis qu’on a perdu I’habitude de faire peindre ses armes 
aux portieres de son carrosse; e’est la chose du monde la plus 
utile dans un £tat bien police. D’aiileurs cette 6 tude serait 
infinie; il n’y a point aujourd’hui de barbier qui n’ait ses 
armoiries; et vous savez que tout ce qui devient commun 
est peu fet 6 .» Enfin, apr^s avoir examine le fort et le faible 
170 des sciences, il fut d^cid^ que M. le marquis apprendrait a 
danser. 

La nature, qui fait tout, lui avait donne un talent qui se 
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d^veloppa bientot avec un succes prodigieux, c’^tait de chanter 
agrablement des vaudevilles. Les graces de la jeunesse, joinies 
a ce don superieur, Ic firent regarder comme le jeune homme 
de la plus grande esperance... 

Madame la marquise crut alors etre la mere d’un bel esprit, 
et donna a souper aux beaux esprits de Paris. La tete du 
jeune homme fur bientot renvers^e ; il acquit Part de parler 
sans s’entendre et se perfectionna dans Phabitude de n’etre i8o 
propre a rien. Quand son pcre le vit si Eloquent, il regretta 
vivement de ne lui avoir pas fait apprendre le latin, car il lui 
aurait achet^ une grande charge dans la robe. La mere, qui 
avail des sentiments plus nobles, se chargea de sollicitcr un 
regiment pour son 6Is ; et, cn attendant... Il depensa beau- 

coup, pendant que ses parents s’cpuisaient encore davantage 
a virre en grands seigneurs. 

Une jeune veuve de qualite, leur voisinc, qui n’avait qu’une 
fortune mediocre, voulut bien sc r^soudre a mettre en surety 
les grands biens de M. et de Mme de la Jeannoticre, en se les 19s 
appropriant, et en 6pousant le jeune marquis. Elle Pattira 
chez elle, se laissa aimer, lui fit entrevoir qu’il ne lui etait pas 
indifferent, le conduisit par dcgr6s, Penchanta, le subjugua 
sans peine. Elle lui donnait tantot des 61 oges, tantot dcs 
conseils; elle devint la meilleure amie du p^re et de la mere. 
Une vieille voisinc proposa le mariage ; les parents, 6blouis de 
la splendeur de cette alliance, accepterent avec joie la pro¬ 
position ; ils donndrent leur fils unique a Icur amie iniime. 

Le jeune marquis allait 6pouser une femme qu’il adorait et 
dont il 6tait aim6; les amis de la maison le f^licitaicnt; on 300 
allait r6diger les articles, en travaillant aux habits de noce et 
i P^pithalame. 

Il 6tait un matin aux genoux de la charmante Spouse que 
1 amour, 1 estime et Pamiti6, allaient lui donner ; ils goutaicnl 
dans une conversation tendre et anim6e les pr^mices de leur 
bonheur; ils s’arrangeaient pour mener une vie d^Iicieuse, 
lorsqu’un valet de chambre de madame la m^re arrive tout 
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effar^. «Void bien d’autres nouvelles, dit-il; des huissiers 
demenagent la maison de monsieur et de madame ; tout est 

210 saisi par des creanders; on parle de prise de corps et je vais 
faiie mes diligences pour etre paye de mes gages. — Voyons 
un peu, dit le marquis, ce que c’est que ?a, ce que c’est que 
cette aventure-Ia. — Oui, dit la veuve, allez punir ces coquins- 
la, allez vite.» II y court, il arrive a la maison; son pere 
etait deja emprisonne; tous les domestiques avaient fui 
chacun de leur cot^, en emportant tout ce qu’ils avaient pu. 
Sa mere 6tait seule, sans secours, sans consolation, noyce dans 
les larmes; il ne lui restait rien que le souvenir de sa fortune, 
de sa beaute, de ses fautes et de ses folks depenses. 

220 Apres que le fils eut longtemps pleure avec la mere, il lui 
dit enfin: «Ne nous d^sesperons pas; cette jeune veuve 
m’aime eperdument; elk est plus gen^reuse encore que riche, 
je reponds d’elk : je vole a elk et je vais vous I’amener. » Il 
retourne done chez sa maitresse, il la trouve tete a tete avec 
un jeune officier fort aimabk. « Quoi! c’est vous, M. de la 
Jeannotiere, que venez-vous faire icil abandonne-t-on ainsi 
sa m^re? allez chez cette pauvre femme et dites-lui que je 
lui veux toujours du bien : j’ai besoin d’une femme de chambre, 
et je lui donnerai la prekrence. — Mon garden, tu me parais 

jjoassez bien tourne, lui dit I’ofiicier; si tu veux entrer dans ma 
compagnie, je te donnerai un bon engagement. » 

Le marquis, stupefait, la rage dans le cceur, alia chercher son 
ancien gouverneur, d^posa ses douleurs dans son sein, et lui 
demanda des conseils. Celui>ci lui proposa de se faire comme 
lui gouverneur d’enfants. «H 61 as! je ne sais rien, vous ne 
m’avez rien appris et vous etes la premkre cause de mon 
malheur » ; et il sanglotait en lui parlant ainsi. e Faites des 
romans, lui dit un bel esprit qui 6tait la ; c’est une excellente 
ressource a Paris.» 

240 ...Comme il 6tait plong^ dans I’accablement du d^sespoir, 
il vit avancer une chaise roulante a I’antique, esp^ce de tom- 
bereau convert, accompagn6 de rideauz de cuir, suivi de 
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quaire charrettes enormes toutes chargees. II y avail dans 
la chaise un jeune homme grossierement vetu ; c’ctait un 
visage rond et frais, qui respirait la douceur et la gaieie. Sa 
petite femme, brune et assez grossierement agreable, etait 
cahotee a c6t6 de lui. La voiture n’allait pas comme Ic char 
d’un petil-maitre : le voyageur eut tout le temps de con- 
templer le marquis immobile, abime dans sa douleur. « Eh ! 
mon Dicu, s’ecria-t-il, je crois que c’est la Jeannot. » A cc 350 
nom, le marquis Icve les yeux, la voiture s’arrete : « C’est 
Jeannot, lui-meme, c’est Jeannot ! » Le petit homme rcbondi 
ne fait qu’un saut, et court einbrasser son ancien camarade, 
Jeannot reconnut Colin j la honte et les plcurs couvrirent son 
visage ; «Tu m’as abandonne, dit Colin ; mais tu as beau 
ctre grand seigneur, je t’aimerai toujours. » Jeannot, confus 
et attendri, lui conta en sanglotant une partie de son histoire. 

« Viens dans I’hotellerie ou je loge me conter le reste, lui dit 
Colin, embrasse ma petite femme ; et allons diner ensemble. » 

Ils vont tous trois a pied, suivis du bagage. « Qu’est-ce 260 
done que tout cet attirail? vous appartient-il ? — Oui, lout 
cst a moi et a ma femme. Nous arrivons du pays; je suis 
a la tete d’une bonne manufacture de fer ctamc et de cuivre. 

J’ai Spouse la fUle d’un riche n<;gociant cn ustensiles necessaires 
aux grands et aux petils; nous iravaillons beaucoup ; Dicu 
nous b^nit; nous n’avons point change d’etat, nous sommes 
heureux, nous aiderons notre ami Jeannot. Ne sois plus 
marquis; toutes les grandeurs de ce mondc ne valent pas un 
bon ami. Tu reviendras avec moi au pays, je t’apprendrai le 
metier; il n’est pas bien difficile ; je te mettrai de part, et nous 370 
vivrons gaiement dans le coin de terre oii nous sommes n^s. » 
Jeannot, 6perdu, se sentait partage entre la douleur et la 
joic, la tendresse et la honte ; et il se disait tout bas: « Tous • 
mes amis du bel air m’ont trahi, et Colin, que j’ai m^pris^, 
vient seul a mon secours. Quelle instruction ! * La bonte 
d’amc de Colin d^vcloppa dans le coeur de Jeannot le germe 
du bon naturel que le mondc n’avait pas encore 6touffc. Il 
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sentit qu’il ne pouvait abandonner son pere et sa mere. « Nous 
aurons soin de ta mere, dit Colin ; et quant a ton bonhomme 
280 de pere, qui est en prison, j’entends un peu les affaires; ses 
creanciers, voyant qu’il n’a plus rien, s’accoramoderont pour 
peu de chose; je me charge de tout.» Colin fit tant qu’il tira 
le pere de prison. Jeannot retourna dans sa patrie avec ses 
parents, qui reprirent leur premiere profession. II epousa 
une sceur de Colin, laquelle, etant de meme humeur que le 
frere, le rendit tres heureux. Et Jeannot le pere, et Jeannotte 
la mere, et Jeannot le fils, virent que le bonheur n’est pas dans 
la vanite. 


BRUTUS (1730) 

Extrait du Discours sur la 7ragedie 

A Milord Bolincbroke, 

Si je d6die a un Anglais un ouvrage represente a Paris, ce 
n’est pas, Milord, qu’il n’y ait aussi dans ma patrie des juges 
trcs eclaires, et d’excellents esprits auxquels j’eusse pu rendre 
cet hommage; mais vous savez que la tragedie de Brutus est 
n6c en Angleterre. Vous vous souvenez que, lorsque j’etais 
retire a Wandsworth, chez mon ami M. Falkener, ce digne et 
vertueux citoyen, je m’occupai chez lui a Retire en prose 
anglaise le premier acte de cette pi^ce a peu pres tel qu’il est 
aujourd’hui en vers frangais. Je vous en parlais quelquefois 
10 et nous nous etonnions qu’aucun Anglais n’eut trait6 ce sujet, 
qui de tous est peut-etre le plus convenable a votre theatre. 
Vous m’encouragiez a continuer un ouvrage susceptible de si 
grands sentiments. Souffrez done que je vous pr^sente Brutus^ 
quoique 6crit dans une autre langue, docte sermonis utriusque 
linguae, a vous qui me donneriez des lemons de fran^ais aussi 
bien que d’anglais, a vous qui m’apprendriez du moins a rendre 
a ma langue cette force et cette ^nergie qu’insplre la noble 
libertc de penser: car les sentiments vigoureux de I’ame 
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passent toujours dans Ic langage ; ci qui pcnsc lortement, 
parle de meme. 


ACT V 

[In his BruluSy Voltaire has dramatized the well-known story 
of the Roman consul, Lucius Junius Brutus, condemning to 
death his two sons, who had been guilty of high treason. To 
the last moment he was loath to believe that his elder son, 
Titus, had betrayed his country. Titus had some excuses, 
one of them being his love for Tullia, King Tarquinius’s 
daughter.] 

SCt^E VII 

Brutus, Proculus, Titus ; dans U fond du theatre avec des 

licteurs. 


Lc void. 


PROCULUS 


TITUS 

C’est Brutus! O douloureux moments ! 
O terre, entr’ouvre-toi sous mes pas chancelants ! 
Seigneur, souffrez qu’un fils... 


BRUTUS 

Arrcte, temeraire ! 

De deux fils quc j’aimai les dicux m'avaicnt fait pore ; 
j^ai perdu I’un j que dis-je? ah ! malhcureux Titus! 
Parle : ai-je encore un fils? 

TITUS 

Non, vous n’en avez plus. 


BRUTUS 

R^ponds done a ton juge, opprobre de ma vie ! 

[// s'assied.] 

Avais-tu r6solu d’opprimer ta patrie ? 

D’abandonner ton pdre au pouvoir absolu ? 

De trahir tes serments? 
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Je n’ai rien rcsolu. 

Plein d’un mortel poison dont I’horreur me devorc, 
Je m’ignorais moi-mcme, et je me cherche encore ; 
Mon coBur, encor surpris de son cgarement, 

Emporte loin de soi, fut coupable un moment : 

Ce moment ni’a convert d’une honte eternelle ; 

A mon pays que j’aime il m’a fait infidele : 

Mais, ce moment passe, mes remords infinis 
Ont ^galc mon crime ct venge mon pays. 

50 Prononcez mon arret. Rome, qui vous contemple, 

A besoin de ma perte et veut un grand exemple ; 

Par mon juste supplice il faut epouvanter 
Les Romains, s’il en est qui puissent m’imiter. 

Ma mort servira Rome autant qu’eut fait ma vie ; 

Et ce sang, en tout temps utile a sa patrie, 

Dont je n’ai qu’aujourd’hui souilU la purete, 

N’aura coule jamais que pour la liberte. 

BRUTUS 

Quoi ! tant de perfidie avec tant dc courage ! 

De crimes, de vertus, quel horrible assemblage ! 

60 Quoi! sous ces lauriers meme, et parmi ces drapeaux 
Que son sang a mes youx rendait encor plus beaux? 
Quel d^mon t’inspira cette horrible inconstance? 

TITUS 

Toutes les passions, la soif de la vengeance, 
L’ambition, la haine, un instant de fureur... 


Ach^ve, malheureux ! 


BRUTUS 

TITUS 


Une plus grande erreur, 

Un feu qui de mes sens est meme encor le maitre, 
Qui fit tout mon forfait, qui Paugmente peut-etre. 
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C’csi trop vous offcnscr par cct aveu honteux, 

Inutile pour Rome, indigne de nous deux. 

Mon malheur est au comble ainsi quc ma furze : 

Terminez mes forfaits, mon desespoir, ma vie, 

Votre opprobre et le mien. Mais si dans les combats 
J’avais suivi la trace ou m’ont conduit vos pas, 

Si je vous imitai, si j’aimai ma patrie, 

D’un remords assez grand si ma faute est suivic, 

[// se jette a gtHOux."] 

.\ cet infortune daignez ouvrir les bras; 

Dites du moins: Mon fils, Brutus ne te hait pas! 

Ce mot scul, me rendant mes vertus et ma gloire, 

De la honte ou je suis defendra ma memoire : 

On dira que Titus, descendant chez les morts, 

Eut un regard de vous pour prix de scs remords, 

Que vous I’aimiez encore, ct que, malgrc son crime, 

Votre fils dans la tombe emporte votre estime. 

BRUTUS 

Son remords me I’arrache. O Rome ! 6 mon pays! 
Proculus... a la mort quc I’on mene mon fils. 

Lcvc-toi, triste objet d’horreur et de tendresse ; 

L^ve-toi, cher appui qu’esp^rait ma vieillesse ; 

Viens embrasscr ton pire : U t’a du condamner ; 

Mais, s’il n’^tait Brutus, il t*allait pardonner. 

Mes pleurs, en te parlant, inondent ton visage : 

Va, porte a ton supplice un plus male courage ; 

Va, ne t’attendris point, sois plus Remain que moi, 

Et que Rome t’admire en se vengeant de toi. 

TITUS 

Adieu : je vais p6rir digne encor de mon perc. 

[On Vemmene.'] 
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Brutus 


SCENE VIII 
Brutus, Proculus 

PROCULUS 

Seigneur, tout le senat, dans sa douleur sincere, 

En fremissant du coup qui doit vous accabler... 

BRUTUS 

Vous connaissez Brutus, et I’osez consoler ! 

Songez qu’on nous prepare une attaque nouvelle : 
loo Rome seule a mes soins ; mon coeur ne connait qu’elle 
Allons, que les Remains, dans ces moments affreux, 

Me tiennent lieu du fils que j’ai perdu pour eux ; 

Que je finisse au moins ma deplorable vie 
Comme il eut du mourir, en vengeant la patrle. 

scene IX 

Brutus, Proculus, un S^nateur 
LE s^nateur 

Seigneur... 

BRUTUS 

Mon fils n*est plus ? 

LE s£nateur 

C’en cst fait... et mes yeux.. 

BRUTUS 

Rome est libre : il suffit... Rendons graces aux dieux ! 
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LA HENRIADE 

A Prefatory Letter to ‘ La Henriade ' 

Po the Queen [of E?igland'\ 

Madam, 

It is the fate of Henry the Fourth to be protected by an 
English queen. He was assisted by that great Elisabeth, who 
was in her age the glory of her sex. By whom can his memory 
be so well protected, as by her who resembles so much Elisabeth 
in her personal virtues? 

Your Majesty will find in this book bold impartial truths, 
morality unstained with superstition, a spirit of liberty, equally 
abhorrent of rebellion and of tyranny, the rights of kings 
always asserted, and those of mankind never laid aside. 

The same spirit, in which it is written, gave me the confidence lo 
to offer it to the virtuous consort of a king who, among so 
many crowned heads, enjoys almost alone the inestimable 
honour of ruling a free nation, a king who makes his power 
consist in being beloved, and his glory in being just. 

Our Descartes, who was the greatest philosopher in Europe, 
before Sir Isaac Newton appeared, dedicated his Principles 
to the celebrated Princess Palatine Elisabeth; not, said he, 
because she was a princess (for true philosophers respect princes 
and never flatter them), but because of all his readers she 
understood him the best, and loved truth the most. » 

I beg leave. Madam (without comparing myself to Descartes), 
to dedicate the Henriade to your Majesty, upon the like 
account, not only as the protectress of all arts and sciences, 
but as the best judge of them. 

I am, with that profound respect which is due to the greatest 
virtue as well as to the highest rank, may it please your Majesty, 

Your Majesty’s 

most humble, most dutiful, 

most obliged servant, 

VOLTAIRE. 
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I 

Preliminary invocation 

Je chante ce hems qui regna sur la France 

Et par droit de conquete, et par droit de naissance ; 

Qui par de longs malheurs apprit a gouverner, 

Calma les factions, sut vaincre, et pardonner ; 

Confondit et Mayenne, et la Ligue, et I’lbere, 

Et fut de ses sujets le vainqueur et le pere. 

Descends du haut des cieux, auguste Verite ! 

Rcpands sur mes Merits ta force et ta clarte ; 

Que I’oreille des rois s’accoutume a t’entendre. 

10 C’est a toi d’annoncer ce qu’ils doivent apprendre : 

C’cst a toi de montrer, aux yeux des nations, 

Les coupables effets de leurs divisions. 

Dis comment la discorde a trouble nos provinces; 

Dis les malheurs du peuple, et les fautes des princes: 

Viens, parle ; et s’il est vrai que la Fable autrefois 
Sut a tes fiers accents meler sa douce voix ; 

Si sa main delicate orna ta tete altiere ; 

Si son ombre embellit les traits de ta lumiere, 

Avec moi sur tes pas permets-lui de marcher, 

20 Pour orner tes attraits, et non pour les cacher. 

(La Hmriade, i. 1-20.) 


II 

In Praise of Queen Elizabeth 

En voyant PAngleterre, en secret il admire 
Le changement heureux de ce puissant empire, 

Oii P^ternel abus de tant de sages lois 

Fit longtemps le malheur et du peuple et des rois. 
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Sur ce sanglant theatre ou cent heros perircnt, 

Sur ce trone glissant dont cent rois descendirent, 

Une femme, a ses pieds enchainant les destins, 

Dc I’cclat de son rcgne etonnait les humains. 

C’etait Elisabeth ; elle dont la prudence 
De I’Europe a son chobc fit pencher la balance, 

Et fit aimer son joug a 1 ’Anglais indomple, 

Qui ne peut ni sen'ir, ni vivre en liberte, 

Ses peuples sous son regne ont oublie leurs pertes; 

De leurs troupeaux feconds leurs plaines sont couvertes, 

Les guerets de leurs bles, les mers de leurs vaisscaux ; 

Ils sont craints sur la terre, ils sont rois sur les eaux ; 

Leur flotte imperieuse, asservissant Neptune, 

Dcs bouts de I’univers appellc la fortune : 

Londres, jadis barbare, cst le centre des arts, 

Le magasin du monde, et le temple de Mars. 

Aux murs dc Westminster on voit paraitre ensemble 
Trois pouvoirs ctonnes du nceud qui les rassemble, 

Les deputes du peuple, et les grands, et le roi. 

Divises d’intcret, rcunis par la loi; 

Tous trois, membres sacrcs de ce corps invincible, 

Dangcreux a lui-mcme, a ses voisins terrible. 

Heureux, lorsquc le pcuplc, instruit de son devoir, 

Rcspecte, autant qu’il doit, le souverain pouvolr ! 

Plus heureux, lorsqu^un roi, doux, juste et politique, 

Respecte, autant qu'U doit, la liberty publique ! 

{La finiriadff i. 293-322.) 



142 


SHORTER POEMS 

I 

To Laura Harley 

An English Poem by Voltaire 

1727 

Laura, would you know the passion 
You have kindled in my breast? 

Trifling is the inclination 
That by words can be express’d. 

In my silence see the lover ; 

True love is by silence known : 

In my eyes you’ll best discover 
All the power of your own, 

II 

A Description of a Soldier's Life 

u camp de Philipsbourg, le 3 juillet 1734) 

C’est ici que I’on dort sans lit, 

Et qu’on prend ses repas par terre ; 

Je vois et j’entends I’atmosphere 
Qui s’embrase et qui retentit 
De cent d^charges de tonnerre ; 

Et, dans ces horreurs de la guerre, 

Le Fran^ais chante, boit et rit, 

Bellone va r^duire en cendres 
Les courtines de Philipsbourg, 

Par cinquante mille Alexandres 
Pay^s a quatre sous par jour; 


Shorter Poems 

Je les vois prodiguant leur vie, 
Chercher ces combats meurtriers, 
Couverts de fange et de lauriers, 

Et pleins d’honneur et de folie; 

Je vois brilJer au milieu d*eux 
Ce fantome nommc la Gloire, 

A I’ceil superbe, au front poudreux, 
Portant au cou cravate noire, 

Ayant sa trompette en sa main, 
Sonnant la charge et la victoirc, 

Et chantant quelques airs a boire 
Dont ils r6petent le refrain. 

Ill 



(f^pttre xlv ) 


A Madame la Princesse Ulrique de Prusse 


1743 

Souvent un peu de vcrit^ 

Sc mele au plus grossier mensonge. 

Cette nuit, dans I’erreur d’un songe, 

Au rang des rois j’ctais mont^. 

Je vous aimais, princesse, et j^osais vous le dire ! 
Ees dieux a mon rcveil ne m’ont pas tout ote j 
Je n’ai perdu que mon empire. 


IV 

Etrennes d Madame du Chdtelet 

(Au nom de Madame de Boufflers) 

(*7490 

Une 6trenne frivole a la docte Uranic ! 

Peut“on la presenter? oh ! tr^s bien, j*en r^ponds. 
Tout lui plait, tout coovient a son vaste g^nic ; 



144 Shorter Poems 

Les Ilvres, les bijoux, les compas, !cs pompons, 
Les vers, les diamants, le biribi, I’optique, 
L’algcbre, les soupers, le latin, les jupons, 
L’opera, les proces, le bal et la physique. 


V 

Madame dii Chdtelet's epitaph 

L’univers a perdu la sublime fimilie ! 

Elle aima les plaisirs, les arts, la verit6. 

Les dieux, en lui donnant leur ame et leur genie, 
N’avaient garde pour eux que rimmortalit^. 

VI 

Stir la vaissatice du Due de Bourgogne 

1751 

Rejeton de cent rois, espoir fragile et tendre 
D’un h6ros adore de nous, 

Que vous etes heureux de ne pouvoir entendre 
Les mauvais vers qu’on fait pour vous ! 

VII 

7o Monsieur Gretry 

(Whose opera, Le Jugantni de Midas, had met with Uttle success before 
an audience of high lords and ladies, while it was a few days later loudly 
applauded by a wider and less aristocratic Parisian public.) 

La cour a d6nigr6 tes chants, 

Dont Paris a dit des merveilles. 

H 61 as! les oreilles des grands 
Sont souvent de grandes oreilles. 
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VIII 

A Monsieur Dupont^ Avocat 

Croyez-moi, je renonce a toutes les chimeres 
Qui m’ont pu seduire autrefois. 

Les faveurs du public, et les faveurs des rois, 

Aujourd’hui ne me touchent gueres. 

Le fantome brillant de rimmortalite 
Ne se presente plus a ma vue eblouie, 

Je jouis du present, j^acheve en paix ma vie 
Dans le sein de la libcrte ; 

Je I’adorai toujours, et lui fus infidele. 

J’ai bien r^pard mon erreur ; lo 

Je ne connais le vrai bonheur 
Que du jour que je vis pour elle. 

IX 

^0 the Prince de Ligne 

(1777 0 

Sous un vieux chene, un vieux hibou 
Pr^tendait aux dons du g^nie ; 

II fredonnait dans son vieux trou 
Quclques vieux airs sans harmonic : 

Un charmant cygnc, au cou d’argent, 

Aux sons remplis de melodic, 

Se fit entendre au chat-huant, 

Et le triste oiseau, sur-le-charap, 

Mourut, dit-on, de jalousie. 

Non, beau cygne, e’est trop mentir, 10 

II n’avait pas tant de faiblesse : 

II eut expir6 de plaisir, 

Si ce n’eut 6t6 de vieillesse. 


2543*» 


K 
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X 

Stances d Aladame Lulliny de Geneve 

A Ferney, le 16 novembre 1773 

He quoi! vous eles ^tonnee 
Qu’au bout de quatre-vingts hirers 
Ma Muse faible et surannee 
Puisse encor fredonner des vers ? 

Quelquefois un peu de verdure 
Rit sous les gla^ons de nos champs; 

File console la nature, 

Mais elle seche en peu de temps. 

Un oiseau peut se faire entendre 
Apr^s la saison des beaux jours ; 

Mais sa voix n’a plus rien de tendre, 

II ne chante plus ses amours. 

Ainsi je touche encor ma lyre, 

Qui n’ob6it plus a mes doigts ; 

Ainsi j’essaye encor ma voix 
Au moment meme qu’elle expire... 


XI 

^ Farewell to Life 

1778 

Adieu ; je vais dans ce pays 
D’oii ne revint point feu mon p^re. 
Pour jamais adieu, mes amis, 

Qui ne me regretterez gu^re. 

Vous en rirez, mes ennemis; 

C*est le requiem ordinaire. 
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Vous en taterez quelque jour ; 

Et lorsqu’aux tenebreux rivages 
Vous irez trouver vos ouvrages, 

Vous ferez rirc a votre tour. 

• • • • • • • 
Petits papillons d*un moment, 
Invisibles marionnettcs, 

Qui volez si rapidement, 

De Polichinellc au n6ant, 

Dites-moi done ce que vous etes. 

Au terme oil je suis parvenu, 

Quel mortel est le moins a plaindre? 
— C^cst celui qui ne sait rien craindre, 
Qui vit et qui meurt inconnu. 
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Goldsmith’s Letter 

Page 20 , 1 - 19- The royal Prussian •. Frederick II, King of Prussia. 

1 . 19. d'/irgens: Jean-Baptiste de 5 oycr, marquis d’Argens (1704-71), 
one of the ‘ Philosophers ’ of the age, author of Leftrtsjuivesy Lettres chinoises, 
and Leures cabalistiqurs. Frederick II had called him over to Prussia and 
made him the Director of the Prussian Academy. After having enjoyed 
the King’s favour for twenty-five years, d’Argens was—like Voltaire— 
suddenly * dropped ’ by his royal patron. 

1.19. Diderot {1713-84) and d'Alembert (1717-83), both celebrated 
philosophers, who founded and supervised the Encyclopedie. Sec Intro* 
duction. 

1 . 20. Fontenelle. See note to page 129, 1 . 110. 

* 

Carlyle’s Essay (Page 21) 

As a counterpart to Carlyle’s partial estimate of Voltaire, here are a few 
sentences from Flaubert’s Correspondance: 

' ...Vous save* bien que je ne partage nullement votre opinion sur la 
personne do M. de Voltaire. C’cst pour moi un Saint \ Pourquoi s’obstiner 
k voir un farceur dans un homme qui etait un fanatique ?... Jc m’etonne 
que vous n’admiriez pas cette grande palpitation qui a remue le mondc. 
Est-cc qu’on obtient de tels rcsultats quand on n’est pas sincere ?... 
Toutc son intelligence etait une machine de guerre. Et ce qui me Ic fait 
ch^rir, e’est le degout que m’inspirent les voltairiens, des gens qui rient sur 
les grandes choses.’ (A Madame Roger des Genettes, Flaubert, Correspott' 
dancfy iii, p. 219, Conard, iditeur.) 

Taine’s Essay 

Pace 87, 1 . 144. Maupertuis. Pierre-Louis Moreau deMaupertuis {1698- 
1759), French mathematician and Fellow of the Royal Society of London. 
In 1740 he was made president of the Academy of Sciences in Berlin. 

1 . 144. Pompignan. J.-J. Le Franc, Marquis de Pompignan {1709-84), 
a magistrate and a poet. Being elected a member of the French Academy 
in I 759 » Le passed scathing criticism, in his inaugural speech, against the 
Pbilosopbes and the Encyclopedie. Voltaire, who had always had a poor 
opinion of Pompignan’s verse, deeply resented the new Academician’s 
attack against himself and his friends. 
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1. 144. Nonnotte. Claudc-Fran^ois Nonnotte (1711-93), a Jesuit who spent 
much of his time and literary activity in denouncing Voltaire’s philosophy. 
His Errntrs de de Vohairf, published in 1762, was a bitter attack on 
the Essai sur Its Mceurs and its author. 

Correspondence 

I 

Pace 40 . Cbat 4 litu ([636-1720), a minor poet who, together with 
Voltaire, was one of Vcndoine’s boon companions in the ‘ Temple ’ (sec 
below, note to ‘ Lc Grand Prieur’). 

Sully-sur-Loirt is a small village where Voltaire was then ‘ rusticated ’ on 
account of his lampoons against the Regent. 

1 . 8. Le Grand Prieur was the Prince of Vendome, who though invested 
with the dignity of * Grand Prieur de France ' held in his house, within the 
‘Temple’, meetings of which free*thinking was the key-note. To these 
meetings, frequented by epicureans such as Chaulieu, La Fare, &c., V'oltairc, 
then only in his teens, was introduced by Chatcauncuf. This in no small 
degree helped to undermine such religious principles as Voltaire might have 
retained from his former education at a Jesuit school. 

II 

Pace 41 . There is no doubt that Voltaire was the author of many a satire 
against the Regent. But that time one was attributed to him for which he 
was not responsible, with the consequence that he was put under lock and 
key in the political prison of La Bastille, by order of the Regent himself. 

1 . 8. The tragedy alluded to here is (Edipe. 

1 . to. The epic poem is La Henriade, whose hero is Henri IV, an ancestor 
of the Duke of Orleans to whom the letter is subscribed. 

III 

Pace 41 , 1 . 2. Roban. The Chevalier de Rohan-Chabot, having quarrelled 
with Voltaire, took a mean revenge by having the poet cudgelled at night 
in the street by his servants. Voltaire had sought in vain to challenge him 
to a duel, which the nobleman eventually avoided by causing him to 
be sent to the Bastille. Voltaire suffered deeply from the lack of support 
on the part of his noble friends, to whom the whole affair appeared but as 
a joke. 

IV 

Pace 42 . Ihierioi (1696-1772). A life-long friend of Voltaire, who, 
like most Voltaire’s friends, sometimes quarrelled with him, but never¬ 
theless made great use of his obliging and devoted nature. 

3 
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1 . r. Lottdrcs. Having been sent to the Bastille after his quarrel with 
Rohan, Voltaire was released on condition that he should leave France. 
He did eventually go to London, as may be seen from his next letter (for 
further details on his stay in England, see Churton Collins, Voltaire, Rousseart 
and Montesquieu in England). 


V 

Page 43 , 1 . 14. arnbassadeur de France. It should be remembered here 
that French was then universally acknowledged asthelanguageof diplomacy. 

Page 44, 1. 64 . irousses, breeches (hence trousers). 

1. 65. pourpoint, doublet. 

1 . 75. toile des Indes ; this is what the French now call indienne (printed 
calico). 

1. 77. proprete ; obsolete in this meaning of ‘ neatness 

VI 

Page 49 . Cideville. This letter was written by Voltaire to his friend and 
former playmate Cideville, a judge in the court of Rouen, on being informed 
of the death of M. de Maisons, himself a magistrate, who had been carried 
away by small*pox. 

VII 

Page 50 . premier commis. A ‘ premier commis ’ was an important official, 
in charge of a ministerial department. This appeal against censorship was 
pointedly written by Voltaire on the eve of publishing his Lettres pbiloso- 
pbiques, in order to ward off such dangerous consequences as might ensue 
for him from the appearance of unorthodox doctrine. 

1 . 14. Calottes. The satirical society of the Calottistes (from ‘ calotte 
a skull-cap worn by priests over their tonsure) was founded in 170 Z by two 
of Louis XIV’s bodyguard. 

1 . 16. Bayle: Pierre Baylc (1647-1706), the famous author of the Z)iVtfon- 
naire bistorique et critique, which served as a basis for the work of the 
Encyclopaedists. 

Page 62, 1. 66 . Triptolimes: stands for our forefathers who, like the 
Triptolemus of old, devoted their lives to husbandry. 

h 73 * Ic tnoyen du Jeu. This alludes to Newcomen’s fire-engine, patented 
in 1705. 

VIII 

1. 3. La Popeliniire, one of the wealthiest financiers of the time, who 
acted as a protector to Thiiriot. 

1. 8 . bigueule, a prude. 
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IX 

Pace 55 * 1. 20. un million \ this somewhat exaggerated figure 

alludes to the number of French protestants who had to emigrate when in 
1685 the Edict of Nantes signed by Henri IV in 1599 was revoked bv 
Louis XIV- 

1 . 29. Colbert ; cf. Le Siiclt dt Louis XI eh. xxv : 

II [Louis Xl\'] rccotnaianda a scs ministres Lionne ct Colbert dc choi^ir 
un nombre dc Fran^ais et d'etrangers distingucs- dans la littcraturc, auxqucls 
il donnerait dcs marques dc sa gencrositc. Lionne ayant ecrlt dans Ics pays 
etrangers, ct a’ctant fait instruire autant qu'on Ic peut dans cette maticrc si 
delicate, ou il s'agit dc dormer des preferences aux conlcmporains, on fit 
d abord unc Hste dc soixantc personnes ; Ics uncs curent dcs presents, los 
autres dcs pensions, scion leur rang, Icurs besoins cl Icur nicritc (1663). Lc 
bibliothccaire du Vatican, Allacci; lc comte Graziani, secretaire d’fetat du 
due de Modenc; lc eelebre Viviani, math^maticicn du grand-due dc 
Florence; Vossius, rhistoriographe dcs Provinccs-Unics ; Tilluslre nialhc- 
maticicn Iluyghcns ; un resident hollandais en Suede ; enfin jusqu’^ dcs 
professcurs d'Altorf ct dc Ilelmstadt, villcs presque inconnucs dcs Fran^ais, 
furent etonnes de rcccvoir des lettres dc M. Colbert, par lesquclles il leur 
mandait que, si lc roi n’etait pas leur souverain, il Ics priait d'agreer qu'il 
fut leur bienfaiteur. Lcs expressions dc ces lettres ctaient incsurces sur la 
dignile des personnes, et toutes etaicnt accompagnccs ou de gratifications 
considerables ou de pensions.' 

1 . 31. un Danois ; Koemer (1644-1710), a Danish astronomer who came 
to L ranee to teach mathematics to the Dauphin. 

1.32. Gug/rV/mini (1655-1710) : an Italian mathematician. It was not 
he, but Viviani (see above), who built a house out of the French king's 
grant. 

Pace 56 , I. 71. Picard. Jean Picard (1620-82), a French astronomer, 
was one of those selected by Colbert to originate the Academy of Sciences, 
He discovered a new system of astronomical observation by means of the 
pendulum. 

1 . 72. Cassini. Giovanni Domenico Cassini (1625-1712), a celebrated 
Italian astronomer, who was made Director of the Paris Observatory. 

1.73. Huygens. Christian Huygens (1629-95), ^ Dutch mathematician 
and physicist, who discovered the ring of Saturn. His greatness had been 
foreseen by Descartes. 

1 . 81. Burnet. Gilbert Burnet (1643-1715), bishop of Salisbury, the 
well-known author of the History oj the Reformation and the History of 
bis Own Times. 

Pace 57 , 1 . 116. Lutli. Giovanni Battista LuUi (1633-87), the greatest 
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musician of his time, born in Florence, was made Director of the Academie 
royale de Musique by Louis XIV. 

1. 117. Cambert. Cambert (1628-77) was superintendent of music to 
Louis XIV’s mother, Anne d’Autrichc. 

Pace 58, 1. 123 . Van Robais. Jossc van Robais came from Holland to 
set up a cloth factory at Abbeville, in 1665. 

1. 139. PfUisson. Paul Pellisson (1624-93), one of the first members of 
the French Academy, became official historiographer to Louis XIV. 

X 

Page 58. I’auvenarguts : Luc de Clapiers, Marquis de Vauvcnargucs, 
(*7*S“47)» •'* brave soldier and one of the greatest French moralists. His 
Maxima rank among the standard works of French literature. The work 
alluded to here is Rifiexions critiques sur quelques pohes. 

Page 59, 1. 13. Molicrei this answers one of Vauvenargucs’ remarks: 
‘ On trouve dans Mollcrc tant de negligences et d’expressions bizarres ct 
impropres, qu’il y a peu de podtes, si j’ose Ic dire, moins corrects ct moins 
purs quo lui.‘ 

i. 26. une cotnedie ; this was the Princcsse de Navarre^ which was per¬ 
formed at Versailles on February 23, 1745. 

XI 

Pace 59. Mademoiselle Clairon^ a well-known actress of the Theatre- 
Fran^ais (1723-1803), to whom this letter was directed on the very day 
she was to appear in Voltaire’s Oreste. 

Pace 60, 1. 24 . Mademoiselle Gaussin^ another well-known actress of 
the time. 

1.30. debridez: here‘dispatch’. 

XII 

Page 61. Madame Denis : Voltaire’s niece, who acted as a housekeeper 
to him ; she refused to accompany him to Prussia, where he had been 
invited by Frederick the Great. 

1. 2. le prince Henri : Frederick’s brother. 

1. 10. la title de Berlin : this is the outbreak of a first enthusiasm which 
was soon to burn itself out. 

1. 13. tnadame de Tyrconnelty the wife of the French minister to Prussia. 
1.22. d’Argaital[\yoo-%%)x a high magistrate, who befriended Voltaire 
and acted as an intermediary between him and the Comidie-Fran9aise. 
Voltaire often refers to him as his ‘ guardian angel ’. 

1. 25. Maupertuis. See note to Taine’s Essay, page 37,1. 144. Voltaire 
had known him long and was to take part against him in a famous quarrel 
with Koenig. 
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1. 26. quart de cfrcU : quadrant. 

1 . 28. La Miltrii : Julicn Offray de la Mctlrie (1709-51). French philo¬ 
sopher and physician, whose materialistic opinions obliged him to seek 
refuge first in Leyden and later on in Berlin, where he came under the 
protection of Frederick. 

Page 62 . 1 . 31. un mauvais litre : I'Homttie Machine (1748). 

XIII 

Page 62 . due d< Richelieu. Armand du Plessis, due de Richelieu (1695- 
1788), a grand-nephew of the celebrated minister, and one of the most 
conspicuous characters of the age. He was Voltaire’s protector. Richelieu 
must have shared the general surprise at Voltaire’s settling in Prussia. 

1.9. cinq baiailles: Mollwitz (1740); Chotusitz (1742); Friedberg, 
Soor, and Kesseldorf (1745). 

Page 63 , I. 17. le roi son jrere ; the Ring of France, as belonging to the 
brotherhood of kings. 

1 . 19. tnadame de Pompadour : Louis XV’s favourite. 

XIV 

Page 64 . le president Hinault. Charlcs-Jean-Fran^ois Hcnault (1685- 
1770), French Academician. His Abrigi cbronologique de I’Histoire de 
France {17^) enjoyed a prodigious success. 

I. 14. Lambertihid published Memoires which, as a matter of fact, con¬ 
sisted of fourteen volumes, not twenty. 

Pace 65 , I. 46. palais. This refers to Henault’s (see above). 

XV 

Page 65 . Madame Denis : see note to Letter XII. 

Page 66. II. 15, 16. Vorange et Vicorce: on September 2, 1751, Voltaire 

had written to his niece, Madame Denis : 

‘ Ce La Mettric cst un homme sans consequence qui cause familierement 
avee le roi, apres la lecture. 11 me parle avec confiance ; il m’a jure que 
en parlant au roi, ces jours passes, de ma pritendue favour ct de la petite 
jalousie qu’ellc excite, le roi lui avait lepondu: “J’aurai besoin de lui 
encore un an, tout au plus ; on presse I'orange, et on en jette I'ecorce.’ 

XVI 

Page 67 . Madame du Dejfand: Marie de Vichy-Chamrond, Marquise 
du Deffand, one of the most brilliant letter-writers of the eighteenth century. 
Her salon was frequented by the most celebrated literary men of the day. 
Her Correspondence with Horace Walpole is well known. 

Page 68, 1 . 16. Annales : this refers to Les Annales de Vtmpirey which 

Voltaire had just published. 



* 5 4 Notes 

1 . 22. j (It rcsic. Modern French \vouid have ‘ je suis rcstc 

I. 28. n'esi pas de meme : Madame du Dcffand had been blind for 
some years. 

1 . 30. Guignon. J.-P. Guignon held, up to 1773, the post of roi des 
vtolons in the Court of Versailles. 


XVII 

I*age68. liousscatt. Jean-Jacques Kousscau( 17 i 2 - 78 ),oncof thegreatest 

French writers, whose work had the deepest innucnce not only in his 
own country, but all over Europe, in pulling down social conventions and 
prejudices associated with the AncUn Regime. He was one of the precursors 
of the French Revolution. The book which is alluded to here was his 
Dtscours sur Vorigine de Vtnegaliic parmi les bomrnes, in which Rousseau 
contends that man was naturally good, but has been corrupted by Society. 
I he assumed superiority of man in the state of nature could not but prove 
most unpalatable to Voltaire’s refined taste (sec Introduction). 

Paoe 69 . 1. 14. du plus grand mededndePEurope. TroncMn (1700-81). 

It was he who attended Voltaire in his last illness. 

h i8. atissimeebarnsquemus. An evident allusion to the part played by 

Indian tribes in the fighting on the Ohio border previous to the Seven Years’ 
War, 

I. 35 - un preirc ex-jesuite. L’abbc Guyot-Dcsfontaincs, who. although 
he owed his freedom to a generous intervention of Voltaire in 1725, proved 
one of his bitterest enemies afterwards. 

I. 37 - un bomme, plus cottpable encore. La Baumclle, whom Voltaire 
accused Maupcrtuis of having turned against him. 

u‘*°’ nH “ publisher at the Hague and Berlin. 

PAGE 70 , I. 52. plaisanterie. This refers to La Pucelle, which Voluire 
seized every opportunity of disavowing. 

1 . 68. Bayle (see notes to Letter VII). 

le Camoens: Luis Vaz de Camoens (1524-80), the most famous of 
Portuguese poets. 

’■ '' (' 495 -«S 44 ), a charming French 

poet, whose work connects the Middle Ages with the Renaissance. Boileau 

said of him : ‘ Inutez de Marot I’elcgant badinage.’ Marot was persecuted 

and even exiled on account of his sympathies with the Reformed Church. 

the' Turkr**'''*'' adventurer (1688-1747) who conquered 


XVIII 


Page 72 . Af. Darget. He had the post of secretary to the King of 
Prussia up to 175^. When in Berlin, Voltaire had seen a good deal ofLn. 



Correspondence i 5 5 

I. 4. pistoles. A gold coin current in France before the Revolution. 
From 1728 to 1772 it was worth 17s. id. sterling. 

1.18. deux gratides bdtailUs : Rossbach and Lissa. 

1. 23. du meiUeur des mondes possibles, an allusion to the philosophy of 
Leibniz, which V’oltairc was soon to ridicule in Candtde. 

XIX 

I’agk 73. Ferney, a small town at the foot of the Jura mountains, in 
which Voltaire acquired a country residence where he spent the last years 
of his life. The house and grounds are still in existence and attract many 
visitors. 

I. 4. Horace, lib. ii, sat. ii, v. 9. 

I. 8. Horace, lib. i, ep. i, v. lo. 

1 . 16. Horace, lib. i, ep. x, v. 1. 

I. 18. L'/lmides bommes •, this was the name under which V'ictor Riqueti, 
Marquis dc Mirabeau, was known all over France. He was a prolific writer 
on agricultural matters ; the name of Mirabeau became universally known 
through his son, the great orator of the French Revolution. 

I. 20. se blouse: 'sc blouscr,’ to err, a metaphor borrowed from the 
game of billiards, in which the pockets (now suppressed from the French 
tables) were called blouses. 

1.21. n'esi tiion Jail . . a reminiscence of Molierc's Misanthrope: 

* L’ami du genre humain n’est pas du tout mon fait.' 


XX 

Page 74 , 1 . 10. pairidrebes. Note that Voltaire was to be known 
later as *lc patriarchc dc Ferney 

1 . 30. Mirabaud (1675-1760) had translated into French Tasso’s Crrw* 
saletnme liberata and Ariosto’s Orlando Furioso. 

XXI 

Page 76 , 1 . 12. La petite-fille, Mademoiselle Corneille, who was a grand* 
niece and not, as Voltaire supposed, a grand-daughter of the dramatist 
Pierre Corneille, was reduced to poverty through her father's going bail 
for a friend. Having applied in vain to her relations, one of whom was 
Fontenclle, she was directed to Voltaire, who at once took her under his 
protection. ' 11 convient assez ’, he said, * qu'un soldat du grand Corneille 
t^chc d'etre utile ^ la petitc-fiUe de son general.' The edition of Cor* 
ncillc’s fForksy with Voltaire’s Commentary, proved a great success, and 
supplied a dowry to Mademoiselle Corneille. 

1 . 17. Cramer: Geneva publishers. 
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XXIII 

Page 78 . Madame Necker^ the wife of the celebrated Geneva banker 
who was to become a minister of Louis XVI. It was in her house that the 
idea originated of raising a statue to Voltaire in his lifetime. 

1 . 7. Pigalle (1714-85). His statue of Voltaire, which falls short of 
Houdon’s in celebrity, is in the Library of the Institut in Paris. 

XXIV 

Page 79,1. 16. page 86 . This alludes to a pamphlet which Voltaire had 
just written, Leitres ebinoises, indiennes ei lariares d M. de Pate, par un 
Bencdictin. The ninth letter, p. 86, was entitled ' Sur un livre dcs Brach- 
mancs, le plus ancicn qui soit au mondc 

XXV 

Page 80 . Le Baron tfEspagnac was the Governor of the Hotel dcs 
Invalides, a home founded by Louis XIV for disabled soldiers. 

I. 2. La Flamme'y it was formerly the custom in the French army to 
give nicknames to soldiers. 

XXVI 

Page 80 . Tronchin. On February 4, 1778, Voltaire had left Fcrncy 
to be present at the first performance of his new tragedy Irene. His reception 
in Paris had grown into an apotheosis; and the health of the frail old 
man (he was over eighty-three) gave way under the strain of the public 
enthusiasm. All the science of his friend the celebrated Doctor Tronchin 
could hardly delay the inevitable issue. 

PaoeSI, 1 . 7. Dieu et Liherte. Voltaire, out of courtesy for his American 
visitors, spoke those words in English. 

XXVII 

Page 81 . Lolly. Thomas Arthur, Comte de Lally-Tollendal, who having 
been sent in command of the French expedition to India was defeated, and 
executed under a charge of high treason. Voltaire spent all the energy 
which age and disease had left him in vindicating the memory of the 
brave though unlucky soldier. The news of Tally's rehabilitation was 
brought to the old philosopher as he was lying on his death-bed. The 
noble note given here, dated May 26, was the last Voltaire dictated. 
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Lettrls philosopiiiques 

1 

Pace 81 , I. 3. Shipping : William Shippcn (1673- j 743), one of \\’alpolc's. 
opponents in the Hou$c of Commons. 

I. 12. dans Poccasioriy obsolete : d I'occasion i» the current phrase in 
modern French. 

Pace 82 , 1 . 28. balance. This word stands here for equiltbre ■, it has 
obviously been borrowed by V'oltairc from the English language. 

1. 30. miioyen is a legal term which can be found in such phrases as 
un mur miioyen, a party wall. Here ‘intermediate’. 

11 

Page 83 , 1 . 11. pretes de instead of pretes d or pres dr, as the French 
would now say. 

1. 26. facieur : dircctcur d’unc ‘ factorcrie ’ (factory, a merchant com¬ 
pany's foreign trading-station). 

Page 84 , 1 . 2g. ^uartiers {de noblesse). 

Ill 

Pace 84 , 1 . 4. Lope de I'iga. Felix Lope de Vega Carpio (1562-1625), 
a great Spanish poet and one of the most celebrated dramatists of the 
world. He is said to have written over two thousand plays. His inBuence 
in Spain was as great as that of Voltaire was to be in France. 

1 . 7. riglesi VoltaireishcrejudgingShakcspearcbythclightofAristotlc's 
rules. To this criticism may be opposed other passages from his works 
where, in spite of his classical bias, he expresses great admiration for the 
work of the English dramatist. 

1.9. letbedtre anglais. It may be noted here that this opinion of Voltaire’s 
had been to a certain extent anticipated by Sir Philip Sidney in his Dejense 
oj Poesy : 

‘ But, besides these gross absurdities, how all their plays be neither right 
Tragedies nor right Comedies ; mingling Kings and clowns, not because 
the matter so carrieth it: but thrust in clowns, by head and shoulders, to 
play a part in majestical matters, with neither decency nor discretion. 
So as neither the admiration and commiseration, nor the right sportfulncss, 
is by their mongrel tragi-comedy obtained.' 

Page 85 , 1 . 40. icrivains bibreux : an evident allusion to the Scriptures. 

Page 86, 1 . 55. le sommeit d‘Homere\ the reference is to Horace s well 
known line {Art Poetica, 359) : 

lodignor quandoque bonus dormitat Homcrus. 
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1. 76. le czar Pierre : Peter the Great (1672-17Z5). Voltaire entertained 
for him a great admiration, that was to hnd its expression in a book pub* 
lished a few years later (1763) under the title Hisioire de PEmpire de 
Rtesste sous Pierre le Grand. 

Page 87 , 1 . 96. Marly-le-Roi was one of the residences erected by 
Louis XIV. 

It would be interesting to compare these ideas with those of Voltaire's 
English contemporaries. Drydcn had written in 1667, in his Prologue 
to the Tempest: 

As when a tree's cut down, the secret root 

Lives under ground, and thence new branches shoot, 

So from old Shakespeare’s honoured dust this day 
Springs up and buds a new reviving play: 

Shakespeare, who (taught by none) did first impart 
To Fletcher wit, to labouring Jonson art . . . 

If they have since outwrit all other men, 

'Tis with the drops which fell from Shakespeare’s pen. . . . 

But Shakespeare’s magic could not copied be . . . 

IV 

Page 87 , 1 . 2. en recompense. This use of * recompense ’ in the sense of 
' compensation ’ has now become obsolete. 

Page 88, 1 . 16. P Homme au franc precede. This was Wycherley’s ‘The 
Plain Dealer * (1673). 

1 . 46. trois ans. This was exactly the length of time that Voltaire spent 
in London. 

Histoire de Charles XII 

1 

Page 90 , I. 21. sireliiz, an old Russian force of infantry. 

‘ Le gouvernement rcssemblait a celui dcs Turcs par la milicc des strelitz, 
qui, comme cellc des janissaires, disposa quclqucfbis du trone, ct troubla 
1 £tat presque toujours autant qu'elle le soutint; ccs strilitz itaient au 
nombre de quarante mille hommes.’ 

(Voltaire, Histoire de la Russie^ i, 2.) 

Page 91 , 1 . 60. n'eut gardcy i. e. se garda bien d’etre ... 

II 

Page 93 , 1 . 41. brancard \ Charles XII had been wounded in the heel 
on June 27. 

Page 94 , 1 . 65. rtessienncy or ‘ russe ’; either was employed in Voltaire’s 
time. 
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Pace 95 , I. 90. Grand-Sngftfur^ i. e. the Sultan. 

1 . 97. drabanSy a royal body-guard in some countries of Northern Europe. 

Ill 

Pace 96.1. 3 . parallelty a trench parallel to the enemy’s front line. 

I. 7. boyau, a communicating trench. 

II. 17, 18. d demi-corps, cfi-d-ri5; modern usage would have d tni-corps 
and vis-d-vts de . . . 

Pace 97, 1. 42 . le prince de Hesse-. Charles Xll’s brother-in-law. 

Page 98 , 1 . 73. pour les donner, as, for instance, Poland which he gave to 
Stanislas Leezinski. 


Le SiECLE DE Louis XIV 

I 

Pace 99, 1. 15. le premier de ces siecles ; the word sieele should not be 
taken too literally, as it is a recognized custom with historians to extend 
the age of Pericles on to Alexander’s victories, which in no small way con¬ 
tributed in spreading the fame of Greek culture. The same observation 
applies to the ‘ Si^cle d'Auguste 

1 . 25. par Mahomet II ; in 1433* 

1 . 43. poisie. This is grossly unfair, and neglect-s not only French 
medieval literature, but even the splendid achievements of Ronsard, du 
Bellay, and the whole ‘ PI6iade 


II 

Page 101 , I. 3. Les historiens font ignore ; the first mention of this story 
appeared in Memoires secrets pour servir d rbistoire de la Perse (1745-6). 
The identity of the prisoner has not been disclosed to this day. The best 
treatment in romance of this historical mystery is to be found in Dumas’ 
Monte Cristo. For a discussion of the historical side of the problem see 
Barnes, The Man 0/ the Mask (1908). 

I. 22. medecin de la Bastille. When imprisoned in the Bastille, Voltaire 
had conversed on the subject with De Bcrnaville, the successor of Saint-Mars. 

Page 102 , 1 . 50. fui vit encore. * Ceci a 6t6 6crit cn 1750 ' (Voltaire’s own 
note). The man was Riousse, a war commissioner at Cannes. 

Ill 

Page 103 , I. 14. placet ^ a petition to the K.ing, who when granting it 
would write in the margin the Latin word * placet ’. 

26. minuiees de sa mawy drafted in his own hand. 
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IV 

Page 104 . 1 . 19. Frattfois Mansard (1598-1666), not to be confused with 
Jules llardouin dit Mansard (1646-1708), his nephew, and the architect of 
Versailles and Lcs Invalidcs. The Hotel Carnavalet and the head offices 
of the Bank of France (Hotel de la VrilU^rc) are among the older Mansards 
works still extant. From his name was formed the word ‘ mansarde , 
a sort of attic window he is said to have invented. 

1. 25. Bfrntni (1598-1680) enjoyed an immense reputation as an 
architect and a sculptor. 

Page 105 , 1 . 41. Claude Perrauli (1613-88), the brother of Charles 
Perrault, the well-known writer of fairy talcs. Claude Perrault had been 
a physician before turning to architecture; hence Boileau’s line : 

De mauvais mcdccin devint bon architccte. 

1 . 42. Louts Le J'au (1612-70) built some of the best parts of the Louvre 
(pavilions de Flore ct de Marsan). 

1 . 42. Pierre Dorbay (1624-97). 

1 . 55. Canal du Languedoc-^ this was the work of the great engineer 
Riquet, who spent all his fortune on it and died in 1680 before his work 
was completed. 

Zadic 

I 

Pace 106 , 1 . i. itimadoulet^ the governor of a province. 

Pace 107 , 1 . 44. le Sadder, an abridged version of the Zend-Avesta, 
a collection of the ancient religious lore of the Parsces. 

II 

Pace 108 , 1 . 23. entrechat (Ital. intreceiato, interlaced), a caper. 

Ill 

Pace 110 , 1. 9 . basilic ; the basilisk, a fabulous creature of the lizard 
kind, was believed to possess the power of killing men by means of its 
deadly glance. It was, however, innocuous to women. 

Pace 111 , I. 57. Astarte, the lady with whom Zadig was in love. 

Candide 

Although Voltaire cannot by any means be described as a pessimist, 
there is no doubt that he came back from Berlin somewhat embittered 
against the then fashionable optimism which had recently found a philo¬ 
sophical support in the theories of Leibniz. 



Candide 


i6 i 


I 

Page 112 . 1 . to. dans It i«om, wh«n necessary. 

1 . II. sts paltJrenitTs etaient sts piquatrs, his grooms were dubbed 
huntsmen. 

1. 23. ttigologit, evidently from ‘ nigaud a fool. 

1. 25. meilleur its mondts possibles-, these were the very words used by 
Leibniz (see above). 

1. 33. chausses, hose. 

II 

Page 113 , I. 15. mon ecoi (cf. quote-pan), my sliare. 

Pace 114 , 1 . 25. son billet, an lOU. 

I. 37. baguette: here ramrod; a little farther, baguette stands for cane. 
Passer par les baguettes ( 1 . 54), to be caned. 

Page 116 , 1 . 69. Dioscoride a Greek physician who lived either in the 
first or the second century a. d. 

I. 71. Aborts-, Avars, a warlike people of Tartar origin, whose power 
was finally destroyed by Charlemagne in 796. This alludes to the Seven 
Years’ War. There is little doubt that the ' Roi des Bulgares ’ stands here 
for the King of Prussia—namely Frederick II. 

III 

Pace 115 , 1 . i. OreiUons, a tribe of Cannibals, by whom Candide and his 
companion just escaped being roasted {itre mis en broebe). 

Pace 118 , 1 . 10. la Cayenne stands here for Guiana, from the name of 
the capital. 

Page 118 , I. 83. renouer can mean, as here, ' to tie for the sake of orna¬ 
ment but is now generally taken in the sense of ‘ to tie again 

1. 97. icon see above, note to page 113, 1. 15. 

IV 

Pace 110 , I. 21. hospice, in the sense of hospitality, is now obsolete. 

Page 120 , 1 . 28. inquisiteur: this refers to an unpleasant adventure 
Candide had met with in Portugal. 


V 

Pace 121 , I. I2. d la Cbine, obsolete; the present phrase would be 
en Chine. 

1. 41. cojjres, under lock and key. 

Pace 122 , 1 . 49. Acbmet tilt Ahmed 111(1673-1736), Sultan of Turkey, 
was dethroned in 1730. 
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1 . 56. Ivan VI (1740-64) never reigned, bul passed most of his time in 
prison till he was murdered in 1764. 

1 . 61. Charles-Edouard (1720-88) was the Pretender, who was defeated 
at Cullodcn (1746). 

1 . 68 . roj des Polaques \ this was Augustus II (1696-1763), who was 
elected to the crown of Poland in 1733 and fought with Austria against 
Frederick of Prussia. 

1 . 74. Le cinquieme : this was Stanislas Leezinski (1682-1766), who was 
made king of Poland by Charles XII of Sweden, but lost his kingdom in 
1704 through Charles’s defeat. His daughter married Louis XV of France, 
who gave him the duchy of Lorraine. 

Pace 123 , 1 . 82. Jbeodore von Neuhoff (169^1756), a German adventurer 
who after assisting the Corsicans against the Genoese became king of 
Corsica. Having been obliged to abdicate eight months later, he took 
refuge in London, where he was eventually imprisoned for debt. 

1 . 91. sequins \ a sequin was a Venetian gold coin worth about nine 

shillings. 

VI 

Page 124 , 1 . 17. vizirs du banc, two of the six viziers who sat in the 
Divan, or Supreme Council of the Turkish Empire. 

I. 18. mujti, the head of the judges, the chief spiritual authority in 

Turkey. 

1. 33. sorbets (sherbets) and kaimak arc cooling beverages prepared with 
frult*juices. 

1 . 40. An arpent was about equivalent to an acre. 

Jeannot et Colin 

Pace 126 , 11 . 6 - 8 . taille ... vingtUmes ; all these were taxes which weighed 
heavily on the poorer classes before the French Revolution. 

Page 127 , 1 . 52. congratuler : the phrase is rather vulgar ; poor Jeannot 
meant well, but his lack of education sadly comes out here. 

Page 128 , 1 . 84. quart de cercle^ a quadrant. 

Page 129 , 1 . no. un de nos beaux «pri«; Fontcnclle (1657-1757), the 
celebrated man of letters, had openly declared in favour of the moderns in 
the famous ‘ QucrcUc des Anciens et des Modernes 

Page 180 , 1 . 141. rien appris j so says Mascarillc in Moliire’s Pricietises 

ridicules. 

Page 181 , 1 . 174. vaudevilles', a vaudeville was primitively a popular 
song with a satirical import. By and by the term was extended to a whole 
play and now denotes a sort of light comedy no longer including any songs. 

1. 183. dans la robe, i. e. as a lawyer 
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yeannot et Colin 

1. 2or. les articles (du contrat de mariagc). 

Pace 133, 1. 248. peitl-tnatire, a dandy, a coxcomb. 

Page 184 , 1 . 279. bonbomme (in classical French), ‘ the old man c. g. 
‘ le bonhomme Corneille 

Brutus 

Pace 134 . Milord Bolingbroke •. Henry St. John, \'iscount Bolingbroke 
(1678-1751), in whose country scat, at Dawley (Middlesex), Voltaire found 
the warmest hospitality when exiled, and to whose kind offices he owed the 
acquaintance of Pope, Swift, and Gay. Pope entertained his French 
* confrere ’ at Twickenham. 

1 . 6. Falkener. A London merchant who showed great kindness to 
Voltaire. He was ultimately appointed British .Ambassador to Constanti* 
nopic. 

Pace 138 » I. 99. une atiaque nouvelle^ Tarquinius %%'as before the gates 
of Rome, which Titus’s treason would have opened for him had it not 
been disclosed in time. 

La Henriade 
Prefatory Letter 

Pace 139 . the Queen ; this was Queen Caroline, to whom Voltaire had 
been introduced when she was Princess of Wales. King George III and the 
Queen were the first subscribers to the edition of La Uettriade in London 
(1728). 

I 

Pace 140 , 1 . 2. droit de naissanee ; Henri dc Navarre, although the right¬ 
ful heir to the crown of France, was denied the throne at first on account 
of his being a Protestant; he had to fight against a Roman Catholic League 
(la Ligue) supported from Spain (Vlb^e) and headed by the Duke of 
Mayennc. He reigned under the name of Henri IV from 1589 to 1610. 

II 

Pace 141 , 1 . 12. «i srrpiV, ni vivre eti liberie-^ as a contrast with this 
praise, the following English * boutadc ’ of Voltaire will be read with 
amusement: 

About the English .Vation 
An epigram. 

Capricious, proud, the same axe avails 
To chop oS monarchs* heads, or horses' tails. 
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Shorter Poems 


II 

Pace 142 , I. 9. courtine, a curtain, or part of a rampart which connects 
one bastion with another. 

Page 143 , 1 . 19. cravate noire, as was the custom with the trumpeters 
of tlic * chevau-lcgcrs 

IV 

Page 143 - Madame du Cbdtelet, fimilic dc Breteuil, Marquise du Chatelet 
(1706-49), played a great part in Voltaire’s life. She was his hostess at 
Circy for many years and in conjunction with him wrote a treatise on the 
Newtonian system. To Voltaire’s ‘ Christmas present ’ given here Mme du 
Chatelet wrote the following answer : 

* H 61 as ! vous avez oublic 
Dans cette longue kyrielle, 

De placer la tendre amitie: 

Je donnerais tout le reste pour elle ! ’ 

VII 

Page 144 . Gretry (1741-1813), a composer of many operas, and the 
originator of the French ‘ opera*comiquc *. He was one of Voltaire’s guests 
at Fcrncy. 

IX 

Page 145 . Prince de Ligne. The Prince de Ligne (1735-1814), besides 
being a distinguished soldier, prided himself on being also a wit, and gave 
many proofs of a fine taste for literature. 
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Grammar 

A NEW FRENCH GRAMMAR, 
based on the recommendations 
of the Joint Committee on Tcr- 
minoloery,by E.A. Sonnesschein. 
Pp. ata, 3s. 6d. net. 

FRENCH IDIOMS AND 
PHRASES. Wilh Exercises. 
By C. T. Horton. Extra fcap, 

pp. 86. IS. 

FRENCH IDIOMS AND 
PROVERBS. ByoEV. Payen- 
Payne. Cr. 8vo, pp. a88. 4s.6d. n. 

'IndUnrnsable (o all earnest students 
of the French lan^ajre.'—AV m am/ 
Qutrus. 

Literary Hisfoty 

PRIMER OF FRENCH LITE¬ 
RATURE, by G. Sai.ntsbuky. 
Sixth edition, with an additional 
chapter on the present day by 
Prolessor Ruduose-Brown. 

A SHORT HISTORY OF 
FRENCH LITERATURE, by 
G. Saintsdury. Seventh edition. 
Pp. 654. los. 6d. net. 

SPECIMENS OF FRENCH 
LITERATURE. Villon to Hugo, 
19a authors, verse and prose, 
selected by G. Saintsbuky. 
Pp. 584. 5s. net. 


THE OXFORD TREASURY 
OF FRENCH LITERATURE. 
Vol. I, by A. G. Latham. Pp. 333. 
43. 6d. net. 

Contents: Mediaeval Literature. The 
Renaissance, Liberty and Authority, 
Classicism, Appendix on the differences 
between Old and Modem French. 
Each chapter has an introduction, each 
author a snort Life. Of the older litera¬ 
ture full outlines are piven in English, 
and transl.\tions into Modem French. 

FRENCH SHORT STORIES. 
By T. B. Rudmose-Bkown, with 
an introduction on the rise of the 
short story in France and brief 
Notes. The stories include some 
by Nodier. Daudet, Maupassant, 
and An.'itolc France. 3s. 6d. net. 

French Poetry 

LES POfeTES FRANgAIS 
DU XIX* SI£CLE, 1800-1885, 
par Augusts Auzas. Pp. 316, 
4S. net. 

A collection of renresentatire poems, 
slodieH tn all their Aspects^ for the 
hi;jher Pormain Secondai^ Schools and 
lor University stQdenlSs General intro¬ 
duction on the elements of French ver¬ 
sification. Study of Authors arranc^ed 
in three j»roups: Attard^^ et pr^cur* 
^ears; Les Rom antiques; L«ei rArnas- 
siens. Each poet hat a short biofifraphy; 
each poem, explanatory foot-notes; 
each croots €X€rcict9 de HtUraiur^ ti 
dt v^rsiJUahen. 

A BOOK OF FRENCH VERSE, 
edited by St. John Lucas, with 
introdnetion and notes. 4s. net. 

The Oxford Book adapted for 
Schools. 

THE OXFORD BOOK OF 
FRENCH VERSE, Xlllth- 
XlXth Centuries, chosen and 
edited by St. John Lucas, with 
introduction and notes. Ex. fcap 
8vo, pp. 538. 8s. 6d. net. 

The ideal prUe-book. 



Oxford French Books 


Soft^ Book 

PETIT RECUEIL DECHANTS 
FRANQAIS, by H. Carter. 

Small edition, crnmn 8vo, pp. S6. 
containing «ord# and tunes in botli 
staff notation and tonic soUfa. 2 %. net. 

PREMIERES NOTIONS DE 
VOCABULAIRE ET DE LEC¬ 
TURE, par J. E, Pjchon. With 
3a illustrations and coloured 
froniispiece. Pp. lao. as. net. 

FRENCH WORDS k EXER¬ 
CISES FOR BEGINNERS, 
by Ada Sharpley. With illus¬ 
trations drawn by Stella Sharp- 
ley. i’p. 30. as. net. 

Reader:^ Introductory to 
French Life 

MA PREMlfiRE VJSITE A 
PARIS, par A. E. C, New and 
enlarged edition, with vocabulary 
and exercises by E. R. Wyatt. 
Pp. ia8, with 36 illustrations, as. 

Detcribea the joarnrv^ le lardio des 
Pfaotriy Ic Saint'Cfood, Ver* 

Aaillca, lea d;c.» in aixnple Frendi. 

TROIS SEMAINES EN 
FRANCE, by L, CHOUviLLcand 
D. L. Savort. a French read- 
ing*book, with questions and 
exercises by F, M. S. Batchelor. 
With vocabulary, 13 illustrations, 
and a map, Pp. 154. 3s. net 
A ktorv <A a vitil to Brittany and 
Normandy told at an inirodcictjpn to 
Ftench life and French hintory. For 
ptiptU of about t5 yeara 0/ age. 

The Marchand System 

LA FAMILLE DUPONT, a 
First French Book, by Louis 
Marchand. With Grammar and 
Vocabulary adapted by C. R. 
Bonnsr^ Pp. 144, illustrated. 
3s. net. 

The method of leaching French offi* 
ciahy adopted io AUaco^Corraiae. 


Miss Batchelor^s Course 

MON PREMIER LIVRE DE 
I RANQAIS, by F. M. S. Batche¬ 
lor, with coloured frontispiece 
and many other illustrations by 
E. A. PiRE. Cr. 8vo, pp 16a. 3s. 

PHONETIC TRANSCRIPT of 
Chapters I-XV of the above. 
Hp. 44» IS. qd. net* The two 
books together, 4s* neL 

MON SECOND LIVRE DE 
FRANCAIS byF.M.S. BaTciir. 
i.OR, with illustrations by E. A. 
Pike. Pp* 22S. 3s. 6d. 

Composition 

FRENCH COMPOSITION 
FOR MIDDLE FORMS, by 
G. W* F. R. Goodridce. Pp* 94, 
with vocabulary, 3s* 

Qoterj the ground required for the 
Lower Certiracai<^ BiAminncion of the 
Oxford aod Cambridge Joint board. 

SENIOR FRENCH COMPO¬ 
SITION, for Students and Upper 
Forms, with revision of syntax in 
French, by G. W. F. k* Good- 
KtDCE. Pp* 174* 3s* 6 ( 1 . 

AN UP-TO DATE KRENXH 
COMPOSITION. By F. C. 
Ghees and J* 6* Fort* Pp* 6a* 
as. net* 

KEY to above, pp. 3a. 4s. oet. 

FRENCH COMPOSITION* 
By Marcel Moraud* With com¬ 
plete glossary* Pp* 132. 3s* oet. 

CONTES, by Anatoli France* 
Edited by C* J. M* Adie and 
P* C* H. DE Satg^. Pp. 170, 
with foot-notes, retranslation 
exercises and grammar, vocabu* 
lary, list of idioms, dec. as. 6d. 

A aelertion of dories from the great- 
eat modern writer of French prone ii 
here made the basis of a coarse io 
compoaitioo. 



TWO NEW SERIES 

THE OXFORD CONTEMPORARY FRENCH 
SERIES 

With introduction, notes, glossaries, lists of idioms, 

and illustrations, is. 6d. net. 

The co-operation of the authors and their publishers have 
made it possible to include in this series specimens of the 
work of the most famous recent prose-wnters, who are 
commonly excluded from school courses owing to copynght 
restrictions. The texts chosen will encourage the pupil to 
read French for pleasure; they will make him familiar with 
the ideas and tastes of present-day France ; and they provide 
the best models of French prose style. 

GIDE 

Si /r Grain ne nieurf. 

ANATOLE FRANCE 

La Bxiche, being Part I of Li Crime de Sytvestre Bonnard 

Riquet. 

Different Souvenirs de Jeunnesse. 

Le Livrede Mon Ami, as. net (shortly). 

PIERRE LOTI 

Pccheur dlslande (in preparation). 

THE CLARENDON FRENCH SERIES 

For Senior and Advanced Students. 

Designed on the model of the Clarendon English Series 
so that each volume gives in selection the best work of a 
great writer together with the best criticisms upon it. 

CHATEAUBRIAND (4s. 6d. net.) 

VOLTAIRE (3S. 6d. net.) 

VICTOR HUGO {in preparalion). 




